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Düz 5 gündü, “Ulduz” jurnalı oxuyuram. Baş
redaktor Qulu Ağsəsə təşəkkür edirəm ki, jurnalın
7‐ci  sayını  gənclərə etibar edib.  Bu  sayın məsul
redaktoru da gənc şair dostum Ulucay Akifdir. O
da sağ olsun  ki, nömrənin araya‐ərsəyə gəlməsinə
əziyyət çəkib.

Müzakirəyə şeirdən başlayaq. 
Jurnalda Emin Akifin dörd şeirini oxudum.

Duzlu qələmi var. Fikirləri tuta bilir. İstedadsız
deyil. Amma təcrübəyə, müşahidəyə dərin ehtiyac
var. Öz üslubu hələ formalaşmayıb. Birinci şeirə
baxaq:

Darıxdınsa, zəng elə,
Danış bir az yenə də.
Yenə gülüşlərindən
Bir dodaq ver mənə də. 

(“Sıfır dərəcə isti”)

Hər şey öz yerindədir. Bəs çatmayan nədir?
Çatmayan odur ki, bu ritm Eminin deyil, Süleyman
Rüstəmindir:

Sorurdu, “balam hanı?”
Hər cəbhədən gələndən.
Ondan xəbər gəlməyir,
Xəbər gəlir öləndən.

Belə ritmdə yüzlərlə şair yazır. Nə qədər gözəl
fikirlər var, doldururlar bu ritmin içinə. Adını da
qoyurlar şeir. İndiki zamanda təkcə şeiri yox,

təfəkkürü də oğurlayırlar. Bu fikir  Eminə aid
deyil, məndən inciməsin. 

Eminin başqa  bir şeirini nəzərdən keçirək:

Bir gün fıstıq  qabında siqaretlər yurd salar,
Hər gün əlüzyuyana  su axar gözlərimdən.
Daha günəşdən qabaq üzümə dəyməz əlin,
Saçlarının ətrini alaram dizlərimdən.

(“Qulağında sırğa elə səsimi”)

Nə qədər gözəldir. Amma bu şeirin sonrakı
bəndlərində vəzn sınır. Məsələn:

...Əqrəblərin iyirmi dörd saat hədəsiylə
salar yadıma hər gün

Gənc şair şeirlərinin birinin adını “Müharibədən
mənzərələr” qoyub. Məncə, ad  uyğun seçilməyib.
“Müharibə mənzərələri” olsaydı, daha yaxşı olardı.
Şeirdəki  aşağıdakı misraya diqqət edək:

Elə bil  ki, kim isə fırçasına (bəlkə: fırçasını?) batırıb
Qan çiləmişdi  yerə, bəlkə, rəsm alındı.

Birinci misradakı elə bil ki,  kim  isə sözləri
şeirə ağırlıq gətirir və şair qələmindən yüz ağac
uzaqdır. İkinci misra  isə  baş‐ayaqdır, pintidir,
yonulub  hamarlanmalıdır, şair misrası deyil.

Ceyhunə Mahmudqızının  jurnalda  dörd şeiri
yer alıb. “Deyirlər ki...” şeiri şair həqiqətini ortaya
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qoysa da, o biri şeirləri  tanış və quru   pafosdan
başqa bir şey deyil.

Rəsul Mirzənin  jurnalda beş şeiri verilib.
Əslində,  adlar başqa olsa da, bu şeirlər eyni
hadisədir,  belə də demək olar; Rəsul Mirzə eyni
şeiri 5 yerə bölüb.  Şeirlərə diqqət yetirək:

Nəyim var sevmisən vaxtında mənim,
İndi seviləsi yanım (?????) qalmayıb.

Və yaxud 

Bir payız gecəsi hamıdan küsüb,
Təzədən özünə dadanır (?????) adam.

Məncə,  nə demək istədiyim oxuculara aydındır.
Amma  gənc şairin  “Gecələrin nəğməsi” şeirinin
poetik ovqatı çox xoşuma gəldi.

Dövri mətbuatda imzasını izlədiyim Anar
Əlizadənin iki şeiri dərc olunub.  Hamıya tələbkar
olan və bu yaxınlarda əsgəri xidmətə yollanan
Anar Əlizadə şeirlərində şair kimi özünü təqdim
edə bilməyib. Eşidirsiz, mən təqdim etmək dedim.
Təəssüflər olsun ki, istedadlı şairlər bəzən özlərini
təqdim etməkdə çətinlik çəkirlər.

Gələk  Anar Əlizadənin iki şeirinə:

Hər yan  ağ xələtə bürünüb yenə...

Bu “yenə”  sözü  50‐ci  illərdən  bu yana
deyilməkdən sanki   yorulub. Bu söz  heca kəsirini
düzəltməkdən  ötrü ən asan vasitədir və Anarın
bu şeirində  heç bir rol oynamır. Başqa misralara
baxaq:

Üzündə ağrı və acı  görünür...

və yaxud

“Üzündə qəmli bir ifadə (????) görüb ‐  

misraları  zəif nəsr cümlələridir. Onu da deyim
ki,  şair ən çox misralarında görünür.

Jurnalın 45‐46‐cı səhifələrində  Şəhriyar
Seyidoğlunun üç şeiri verilib. Şeirin üçünün də
adında  “Ürək” sözü var. Yenə özünü mətbuata,

oxuculara təqdim edə bilməmək  məsələsi ortaya
çıxır. Misallara nəzər salaq:

Bir çılpaq (????) məhəbbət soraqlayasan...

və yaxud

Telində müqəddəs (???) əl izi ola...

və yaxud 

Daha çək gözünün ipini (????) məndən –

misralarına qoyduğum sual işarələrinə diqqət
edin. “Çılpaq məhəbbət” nə deməkdir? “Müqəddəs
əl izi”  kimi şablon  ifadələr artıq öz müasirliyini
itirib. “Gözünün ipindən” sual işarəsini o zaman
götürərəm ki, o biri misralarda ip bir işə yaramış
olsun.  Xalqın dilində belədir: çək gözünü məndən.
Bu, daha tutarlı səslənir.

Hikmət Fərzəliyevin  iki şeirindən birincisi
xoşuma gəldi. Qafiyə genişliyi, fikir tutumu
diqqətimdə qaldı. İkinci şeir isə elə‐belə  yazılıb.
Ritmə  köklənən şeirdir. Həmin şeirdə  birinci mis‐
rada  işlətdiyi  yataq‐yorğan ifadəsi yoxdur dilimizdə,
yorğan‐döşək kimi   qohum mənalı  mürəkkəb
isimlər var.

Gülnarə İsrafilin şeirləri  orijinallığı və şair
səciyyəsi ilə seçilir.  Amma  “Ağ (????) gəlinlik
geyimli  xınalı gəlin” misrasında “ağ” sözünə
ehtiyac yoxdur. Gəlinlik özlüyündə ağlığı ifadə
edir. Gülnarə  xanım şeirlərinin birinə  “Başlanğıc
seçdik” adını verib. Görün, bu ifadə  nə qədər
ağır səslənir, adamın heç dili tutmur. Şeir adlarının
səslənişinə, ifadəsinə diqqət yetirmək lazımdır. 

Jurnalda Mahmud Məmmədov və Qafar
Şövqünün  şeirləri  də yer alıb. Hər iki şairin
şeirində gündəmdə olan söz və ifadələr  üstünlük
təşkil edir. Baxırsan ki, publisistik düşüncələri
poetik xammala çevirə bilməyiblər. Hər iki şair
həyatı, mənanı yox, gündəmi, hamının əzbər
bildiyi informasiyanı nişan alıb.

Elçin Toranın  “Ölü kəpənək” hekayəsini maraqla
oxudum. Hadisələrin təhlili, inkişaf edən düşüncə,
obrazların düşdüyü hal o qədər təbii və  ustalıqla
verilib ki,  gənc yazıçının  təsvirlərinə heyran
qalmaya bilmirsən. Müəllifin müşahidələri çox
dəqiqdi. Amma hiss etdiyim bir fikri də deməliyəm.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Bu hekayədə  mütaliədən doğan, xüsusən xarici
ədəbiyyatdan gələn elementlər gördüm. 

Orxan Cuvarlının “MAYKL K.‐nın yaşantıları”,
Ağalar Qəribovun “Ədəbiyyat və fəlsəfənin
“suqovuşanı”, Kamyunun  absurd  metafizikası”,
Səidə Əfqanqızının Füzulinin “Su” qəsidəsinin mi‐
foloji və dini məzmunu, janr xüsusiyyətləri” elmi‐
fəlsəfi məqalələri gənc qələm sahiblərinin geniş
dünyagörüşünə, mütaliəyə malik olduğunu göstərir,
təəssüf ki,  jurnalda dərc olunan şeirlərinin beyni
bu düşüncədən geri qalır.

Gənc yazıçı  Yadigar Ələkbərovun  “Dilənçinin
bir günü” hekayəsi. Oxunaqlığı, hadisələrin təbii
axını  baxımdan  hiss olunur ki, müəllif   geniş
yaradıcılıq yolu ke çib. Dilənən  ana nın Allaha
inamı  və bu  inamın
nəticəsində onun və
balalarının xilası
göstərir ki, həyat,
dünya, yaşam heç
də nizamsız deyil.
Hekayənin dilində
qüsurlar var. Mə ‐
sələn:  “Mariya  bal‐
aca oğlundan soru ‐
şur ki, İliya necə
səyyah idi? Oğlu
Karlın əvəzinə bala‐
ca qızı sözə başlayır.
Qız xeyli danış dıq ‐
dan sonra deyir:
Bunu sözlə ifadə
etmək müm kün  de ‐
yil, ay ana”. Bu cür
danışmaq uşaq üçün xarakterik deyil axı. Bu
hekayədə də  xarici ölkə ədəbiyyatının  təsiri
aydın hiss olunmaqdadır. “Ölü kəpənək” he ka yə ‐
sin də olduğu kimi, bu hekayədə də  obrazlar
xaricilərdir.

Şəfaqət Cavanşirzadənin  “Apriori” hekayəsi
aktual bir mövzuya həsr olunsa da, mənə qurama
təsir bağışladı. Cümlələrin quruluşunda qüsurlar
var. Diqqət edək:  “Bəzən Zaman heyifslənərək
bildirmişdi ki,  aralarındakı yaş fərqinə baxmayaraq,
həyatındakı ilk kişisi  olsaydı, ailə quracağı qadın
mütləq Şəbnəm olardı”. 

Bu cür dolaşıq  cümlə oxucuya nə verə bilər?

GƏM üzvlərinin  ədəbi polemikası, Cahangir
Məmmədlinin gənc şair, həm də bu nömrəyə
məsul Ulucay Akif haqqında  “Qadın şeirə
yerləşməz, qadın şeirin özüdür” məqaləsi, Müşfiq
Şükürlünün tanınmış tənqidçi İradə Musayeva ilə
“Uçmağı özün öyrən” adlı müsahibəsi, “Ulduz”un
6‐cı sayının  eksperti Əjdər Olun “”Ulduz”un builki
altıncı dalğası” təhlil xarakterli yazısı, Dəniz
Pənahovanın  “Tapılmayan məktub”, “Kafka və
səyyah oyuncaq” tərcümələri, Müşfiq Şükürlü və
Ləman  Azərin  rəssam Rauf  Əbdülhüseynoğlunun
yaradıcılığı  haqqında   birgə hazırladıqları  “Bir
rəssamın tarixçəsi”  məqaləsi, yenə Ləman Azərin
“Pandoranın ümidi”,  Günel İbrahimlinin  “İki
kölgə arasında” və  Ziya Aların “Arzu gəmisi”

esseləri, Cavid
Qədirin “Qapı”
hekayəsi  və
“Dərgidə kitab”
layihəsində Çinarə
Ömrayın “Eni nə mis‐
ralar”ı jurnalın par‐
laq səhifələrindən
hesab oluna bilər.

Çinarə Ömray
müasir ədəbi  pro ‐
sesdə öz üslubunu
təsdiq etmiş iste ‐
dadlı qələm sahi ‐
bidir.

Beləliklə, “Ul‐
duz” jurnalının  7‐ci
sayı müasir ədəbi
mən zərəni layiqincə

təm sil edir və hesab edirəm ki, mənim bu xırda
tənqidi  qeyd lərimdən gənc qələm dostlarım
inciməzlər,  əksinə, qəbul etsələr, onların
yaradıcılığına müsbət təsir edəcək.

Gənc qələm sahiblərinə  sözüm budur ki,
onlar şeirin adlarına, söz və ifadələrin səlisliyinə,
şeirdə sözün, qafiyənin  rahatlığına,  bütövlükdə
mətnin nəfəs  almağına, şeirin yarandığı  yerə,
vəziyyətə fikir versinlər, folkloru öyrənsinlər.
Düşüncələrini  daim qidalandırsınlar. Həyatın
nəfəsini duysunlar. Təbiəti,  insanı oxusunlar,
həmişə müşahidə və mütaliəni paralel aparsınlar.
Mətn ‐ həyatın dibindədir, bir az da həyata əyilin.



Hədiyyə   ŞƏFAQƏT

özüylə söhbəti...

...Tanrı səsimizi musiqi kimi dinləyir
Və unudur
Bilir ki, inanırıqsa, dua etmirik...

* * *
Və ‐
“Yeganə şey sükutmuş”...
Sözün olmadığı yerdə söhbət, cümlələrin bir

işə yaramadığı yerdə duyum ‐Sükut...
İnsanın özüylə ən səmimi söhbətidir sükut...
İnsanın özüylə söhbətə ehtiyacı varmı?

Bilmirəm, bəlkə də, vardır...
İki arınmışlıq vardır ‐ körpə  arınmışlığı,

yaradılışdan və yaranışdan gələn. Coşqusu içində,
müqəddəsliyi, duyumu, yüksəlişi  içində. Bir də
ömrün bir yerində bizi alıb aparan bir yol var, o
yola qoyulmadan əvvəl görərik ki, bir şeylər
yetmir, nəfəs yetmir, səs yetmir, rahatlıq yoxdur,
sıxılmışlıq, dağılmışlıq, vurnuxmuşluq var...  Bəzən
o yola gözlərini qapayar insan, bu qorxudur və
əvvəlkitək yaşayıb gedər...  Yol  itirilmişdir...

Bəzənsə...
O yola  ayağımızı basarıq, “ayaq səslərimiz

torpağın ovcundaymış kimi”,  özümüz “külək‐
külək şeirlər kimi azad”...  O yol bizi aparıb gedər...
Çatarıqmı? Çatammarıq. Dayanarıqmı? Da ‐
yanammarıq. Gedərikmi? Gedərik...  Bəlkə də,
arınmışlığa çatmaq bir çabadır, kimsə ona

çatmamışdır, lakin bu eşq, Yaradanın  eşqidir,
ondan vaz keçiləmməz...

Bir gün o yola basdım ayağımı.  Bəlkə də, şeir
deyib ilk kəlməmi yazdığım andı o an...

Dönüş qapandı...
Gedək...
O yolun harasındayam, bilmərəm, heç

düşünmədim də ki, harasındayam, bilirəm ki, yol‐
dayam...

Bir yolçu ruhu...
Yolunu azanda dağların arxasından qalxan

aya səslənəcək, kürəyini bir quanq ağacının
gövdəsinə dayayıb  yuxuya gedəcək yolcu ruhu...

Sərgərdan, söz dinləməz, ipə‐sapa yatmaz,
duyğuları  bütün zəncirlərdən azad edib  yaşanan
bir Eşq‐ŞEİR…

* * *

...“Dayanmış zamanın tən ortasından 
keçib gedirdi.

Qanadlarının xışıltısı duyulan ağ kəpənək”...
...Hər şey dayanmış zaman içində baş verir.

Zaman yoxdursa, heç nə yoxdur, məkan yoxdur,
cisim yoxdur...  Yoxluq qorxudarmı?  Qorxutmaz...

Ən gözəl şeirlər  yoxluğun içindən doğar, onlar
yazılmazlar, onlar vardır, bir yerlərdə dolanıb
tapılacaqları anı gözlərlər... Bəlkə də, tapıldıqdan
sonra da susarlar, onlar  doğulmuşlar, lakin onları
ifadə edəcək sözlər hələ doğulmamışdır...

“Sən o şeirləri yazmadın, sən o şeirləri tapdın”‐
söylədi Sevgili Dost...

“Və mən inandım hər şeyin belə ola
biləcəyinə”...
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* * *

‐ Şeir nədir?
‐ Bilmirəm...
‐ Sən kimsən?
‐ Bilmirəm...
‐ Şeir və sən birlikdə  nə olarsınız belədə?
‐ Boşluq...
...Yox, boşluq uçurum deyil.  Boşluq səmadır,

boşluq məqamdır, boşluq o yerdir ki, sərgərdan
ruhumuz ona  dayanır, ona söykənir, üzünü ona
söykəyib bir hovur dincəlir, bir udum nəfəs alır...
Boşluğun olmadığı  kətanda bir nöqtə də qoyam‐
maz rəssam, olsa‐olsa boya üstündən boya çəkər...

Necə ki kainat boşluqdan yarandı…
Necə ki, hər şey yoxdan başladı...
...Şeirlərim boşluqdan yarandı. Amma  onlar

boşluqda yer tutmurlar,  onlar  işğalçı deyillər...
Bir də ki...
“Mənim  ayaq  izlərim  yoldan bir toz dənəciyi

yuxarıdadır”...
Asandırmı?
Gülümsəyirəm, deyil... Asan deyil. Duyuram

ki, bir yerlərdə  qopmayan bağlar  var, daim aşağı
çəkir, duyuram ki,  “qollar qanad deyil”, amma
“yerlə göy arasında  qalanlar”a  heç nə “rahat
deyil”...

Amma mən rahatam. O qədər rahatam
ki, gözümü yumub silahsız  əllərimlə düşmən
üstünə gedə bilərəm ‐ o mənə atəş açmayacaqdır... 

Sevgili Dost buna “şeirsəllik” deyir, bu, bəlkə
də, həqiqətdir, bu, bəlkə də, gücsüzlüyümə işarədir,
o atəş açılacaqdır və mən öləcəyəm...

Amma ölüm sondurmu?
Bəlkə də, o, atəş heç açılmadı, cəhd etməyimizə

dəyməzmi?  Dəyməzmi  barış üçün, hüzur üçün
əlimizi uzatmağımıza? 

Hər kəsin qəlbinin dərinliyində bir zərrə də
olsa işıq vardır, ona inamağımız gərəkdir, xilas ol‐
maq üçün...  Bəlkə də, xilas etmək üçün...

Heç kim düşmən deyil...
Biz  xilaskar  axtarırıq...

Şeir‐xilaskardır...

* * *
...Ruhun ölməzliyinə inanıram...

Qoy o gələn dəfə bir otda gizlənsin, bir su
damcısında olsun, bir ağacla bitsin...

Ağaclar şeir yazmazlarmı deyə düşündünüz? 
Bəlkə də, yazarlar
Və 
... “Mən ölməyəcəyəm ki,
Sinəmdən küknar meşəsi göyərəcək”...

* * *
...Bəzən itdik bu yolun  tozanağında, bəzən

ayağımız qanadı, bəzən yorulduq və yerə yıxıldıq...
Amma  bir çəkim hissi var, o yenə, yenə, yenə
qaldırır bizi  ayağa və bitməyəcək yolçuluğumuza
davam edirik...

Şeir ‐ Sədaqətdir...

* * *
Verilmiş sözlər  var, çağıran səslərə verilmiş

sözlər, sevgi uğruna verilmiş sözlər, “qayıdacam,
üzülmə”‐dedik...  Və çıxıb  gedəcəyik, toparlanıb
gedəcəyik, qopub  gedəcəyik, qoparıb gedəcəyik
bütün zəncirləri.  Şeir‐açardır...

Lakin ‐
“Qəfəs  yox ki, mələklərin yuxusunda”...

* * *
Deyirlər, şairlərin  ruhunda bir kədər   toxumu

var, şeirlər onun cücərtisidir...
‐ ...Məsud olmaq olmazmı?
‐ Olar
‐ Gülümsəmək olmazmı? 
‐ Olar
‐ Paylaşmaq olmazmı?
‐ Olar
‐Yardımlaşmaq olmazmı? 
‐ Olar
...Və bir də rəqs etmək olar...
Bu gəlib keçmiş ən sehrli hərəkətdir, şairin

özündən keçdiyi, sözdən o üzə boylanıb əslində
onun kömək olmadığı həqiqətinə yetişdiyi  anda
gerçəkləşən ayin...

Kəlmələrin gücsüzlüyü bütün çılpaqlığıyla üzə
vurdu, amma  əvəzində  göyün sinəsində heç
çalınmayan bir melodiyaya  izahedilməz  nizam
cızdıq...

Və hər dəfə  bir  şeir  sayaqladıq...
...“Sən heç dinləmədin,
Bilmədin ki,
Səssiz rəqslərin hansı havaya kökləndiyini
Çılğın dolanıb durmaların nədən başladığını,
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Əllərin
Nədən boşluqlara yüksəldiyini...”

* * *
...Dedilər ki, mən şeirlərimi hayqırıram.
Yox. Mən onları pıçıldayıram. Ən yaxın dayanan‐

lar duyur, ən yaxın, bir pıçıltı məsafəsində dayanan‐
lar və yumulmuş gözlərlə dinləyənlər...

“Səsi yoxdur” ‐ deyən də oldu, “havası çatmır”
‐ deyən də. Olsun...  

Heç nə deyə bilməyəcəyəm, heç nə soruşa
bilməyəcəyəm. Nə  müdafiə edəcəyəm,  nə
qorumağa qalxacağam‐çünki mən yoxam.  O
qədər yoxam ki, şeirlər bundan xəbərdardırlar...

* * *
...‐ Şeir yazmadığın zamanlarda hardaydın?
‐ Bilmirəm...
‐ Şeir yazmadığın zamanlarda nə edirdin?
‐ Bilmirəm...                                      
Zamanmı var,  məkanmı var, mənmi varam?...  
Bəlkə, heç birimiz yoxuq, təkcə o var ‐ Yaradıcı

enerji, Tanrı...
Bəlkə də,  sadəcə bir yarpaq var, bir gün o da

öz budağından qopub düşəcək...
Bəlkə, o gün Yer məhvərindən qopub boşluğa

uçacaq?...
Amma səs qalacaq. Yeganə qalan səs şeirin

səsi olacaq. Dolaşıb duracaq boşluqda, boşluq
bir az da böyüyəcək, göylərin sinəsində bir də
Yer boyda bir yer açılacaq...

Onun yerində illa da bir şey dolanıb duracaqsa,
qoy bu Şeir olsun...

* * *
Duamızı  pıçıldayırıq ‐ “Tanrı, öz varlığın eşqinə,

səsimizə toxunma, nə yarpağın, nə mənim”...

* * *
...‐ Haralardasan?
‐ Bilmirəm...
‐ Harayacan?
‐ Bilmirəm...

* * *
… “Tanrını bilən adamların sualları yoxdur”

və zatən “Tanrı soruşulmuş suallara cavab ver‐
mir”…

Və
“Tanrı da ki, çıxıb getdi”…
Tanrı Şairi  tək buraxmışdır, özüylə təkbətəkdir

Şair.  
O, Tanrıyla danışmır, Tanrı onunla danışmır…
Müqəddəs sükut…
Ayna qarşısında dayanmaq və özünü toparla‐

maq…
… “Mən çoxdan çilik‐çilikəm,
Aynalar bütöv göstərir”…
Hər çilikdən Tanrı boylanır…
Tanrı çiliklənmir…
Şeir çiliklənmir…
Və kim bilir ‐Tanrı aynanın o tayındakıdır, ya

bu tayındakı…

* * *
… “Heç ağac oldunmu,
Ağac”…
...Bəlkə də, susmaq və ancaq bu sözləri

düşünmək gərəkdi, o sözləri ki, indiyəcən axtarılmış,
tapılmış və pıçıldanmış bütün şeirlərin  eşqi, işığı,
təmizliyi  içində gizlənmişdir:

“Qəlbinizdə yaşıl bir ağac bəsləyin, bəlkə, bir
gün bir quş gəlib budağına qonar deyə”...

…və şeirləri

ÖZ  VARLIĞIN EŞQİNƏ

...Tanrı, öz varlığın eşqinə,
mənə uzaqlardan gələn səslərə toxunma,
İçindən keçib get o səslərin,
içindən keçib get...

Hardasa bir yarpaq qopur yerindən,
hardasa bir mən ölürəm...

Səninçün nə fərqi var, öz varlığın eşqinə,
ölən mənmiyəm, yarpaqmıdır?...
Bəlkə, heç birimiz deyilik...

Sən öz əzablarını düşün,
hansımızın içində daha çox ağrıyırsan deyə...

Tanrı, öz varlığın eşqinə,
səsimizə toxunma; 
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nə yarpağın...
nə mənim...

AÇ QOLLARINI

...Aç qollarını yana,
Aç qollarını yana,
Qoy qollarına külək toxunsun,
Olmasın gələnin, olmasın,
Olmasın…
Yollar həsrət üçündür...
Bax, Adam,
Bax, 
Yıxılmışlıqlar uçanlara yaraşmır, 
Uçanlar bir dəfə yıxılır ‐
Öləndə...

Sıxılmış dodaqların arxasında nə kəlmələr 
itib gedir...

Sən onları yenə də pıçılda rəsmlərə,
Gizlicə…
Duyğular  sığındığın yerdədir...

Sən yenə də aç qollarını yana, aç,
Tıpkı bir uşaq kimi,
Tıpkı xoşbəxtlik
Qollarının arasına sığışacaq kimi...

Bəlkə, bir gün mən də gəldim...

NİGARANLIQ

...Saçlarım gecələrə dağılır
Sən bilməzsən...

Toparlayammır gözlərim, 
Nəmli gözlərim saçlarımı göy üzündən,
Külək onları, kim bilir, haralara aparır...

Çöllər saralmağa başlayıb yenə
Çiçəklərin qurumuş dodaqları heç nə 

pıçıl dayammaz...
Heç nə deyəmməz torpağın cadarlanmış 

sinəsi...

Su...
Su...
Su...

Qurumuş otların ətri üçün dinləyirəm 
qaranlığı…

İşıq böcəkləri oxuyur...

Gecikmiş yolçulara yalvarıram ürəyimdə‐
Lütfən, 

Kibrit çöplərini 
Və siqaret kötüklərini söndürün...

CƏZA

Sarı‐sarı çiçəklərin havasındakı azadlıq...

Ölümə inad,
Yaşama inad,
Olmaq və olmamaq arasındakı azadlıq...

Duydunmu töyşüyən yolçunun nəfəsini,
Külək qurumuş otları xışıldadır...

Mənim ayaq izlərim
Yoldan bit toz dənəciyi məsafəsində
yuxarıdadır...
Getməmək olmur...

Yuxular
Uğuldayan külək səsinə büküləndə
Oyanmaq   istəmir  adam...

Və
Dan yeri söküləndə
Cəza qaldığı yerdən davam edəcək...

SONSUZLUQDA QAYIQ

Sonsuzluq  dənizində qayıq
Açılmayan yelkənləriylə
Hərəkətsizdir və sahilə çıxmayacaqdır...

Ümid‐qaranlığın içindəkilər üçündür...
Göz qırpmadan gözlənilər günəş
«Bəlkə, doğdu» ‐ deyə 
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Onun varlığı
Etiraz edilməyəcək durumdur...

...Və odur həyatları darmadağın edən şey‐
Ümidlərdəki amansız acılıq.
Sarsılarsan
O həm var,
Həm də sanki sadəcə sənin üçün 
Yoxdur deyə...

QADININ  ƏYNİNƏ GEYİNDİYİ  
DÖYÜŞ  PALTARI

Qadının
Əyninə geyindiyi döyüş paltarı
Kişinin əynindən çıxarılmış sevgidir,
Qadının boynuna qoyulmuş günah almasıdır
Əlindəki silah.
Qadın,
İşğal edilmiş torpağın prototipidir...

...Daha çox kişi dilində danışır müharibə
Kişilər
Müharibədə daha çox eyni dildə danışırlar...
Amma
Qadınlar
Sağ qala bilən kişilərlə davam edəcəklər
yaşamağa...

Və o kişilərdən 
Əsgər doğacaqlar...
Sevməkdənmi  vaz keçsək?...

ATAMA  

“Ağaclar ölməz”‐deyərdi, uşaqdım‐
“Ağaclar da adam kimidir”...
Amma özü oldü atam...

Mənə gözlərimdəki kədər də ondan qaldı, 
Parıltı da
Sevgi də ondan qaldı insanlara və hər şeyə...
Sanki taleyimi də o vermişdi‐yolçu ruhuyla,
Hey deyərdi ki, olmaq istədiyi yerlərdə olmadı...

...Uzaqları deyirdi,
Bir zaman oralardan çıxıb gəlmişdi
Təkdi...

Dünyaya sığışmayan bir halı vardı,
O halına uysaydı gedəcəkdi,
Bəlkə də, bir az da mənim xətrimə, bir az da
anamın ‐
İçinə gömmüşdü arzularını ‐
Çölüylə yaşamağa başlamışdı ‐ sakit, sevgi dolu,
gülümsəyərək...

Amma öldü.

...Onun istədiyi
Ağaclar kimi olmaqdı‐
Olmədiklərinə inandığı...

Məzarının üstündə bir əlçim bənövşə,
Bir tutum qar çiçəyidir indi...

SİNƏMDƏKİ  SANCILAR

Bilirsənmi,
Sinəmdəki bu sancılar var ha, 
Bu sancılar?
Cücərmək istəyən küknar ağaclarının
tərpənişidir,
Toxum dənələri qabığını çərtir...

Gözlərimi yumuram nəfəsimi içimə çəkərkən,
Şirəli yaşıllığı gözlərimə dolur budaqların…
Bir də
Kəskin ətir
Duyuram...

Amma bu sonra olacaq...

İndi tez‐tez
Əlimi tumurcuqların üstünə‐sinəmə qoyuram
Və
Orda yeni bir həyat başlamaqdadır...

Sən...
Qorxma sən...
Sinəmdəki sancılar
Doğuş ağrısı kimi olacaq  sonra, müqəddəs və
fərəhli...

Mən ölməyəcəyəm ki,
Sinəmdən küknar meşəsi göyərəcək...
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Elnarə AKİMOVA

Poeziyada fərqli yaşamı ilə seçilən imzalardan
bəhs etməzdən öncə, bir məqamın üzərindən
sükutla keçmək istəmirəm. Çağdaş şeir metafora
selini xatırladır hazırda. Bəzi şeirləri oxuyanda
adama elə gəlir ki, indi sanki şair olmaq üçün
istedad yox, savad lazımdır. Əlbəttə, savadın da
olmasının əleyhinə deyilik: “Elmsiz şeir qayətdə bi‐
etibar olur”.  Poeziyada şeiriyyəti yalnız bir halda or‐
tadan götürmək olar. Şair şeiriyyətin yerinə daha
üstün bir poetik amil ortaya qoysun.  Əks halda, bu
“ədəbi cəsarət” yalnız bilik sərgiləməkdən başqa
heç nəyə yaramır.  Gözəl, dərin fikirlər də, fəlsəfi
siqlət də Şeirdən sonra gəlməlidir. Mən bir çox
gəncimizin, xüsusilə, poeziyaya yeni axın edən
imzaların mətnlərində daha çox dünya ədə ‐
biyyatının izlərini, xarici təsirlərə qapılmaları
görürəm və cüzi istisnalarla bu bilgilərin heç vəchlə
milli poetik düşüncəyə yaxınlığını duymuram.
Amma, dediyim kimi, istisnalar var və bu istisnalara
diqqət yönəltmək istəyirəm. 

Gənc şairlərdən Şəhriyar del Gerani, Hədiyyə
Şəfaqət, Könül Həsənqulu, Aqşin Evren, Fərid
Hüseyn, Qismət, Azər Musaoğlu, Tərlan Əbilov,
Ramin Əhməd, Anar Həbiboğlu, İntiqam Yaşar və
başqalarının şeirlərində yeni poetik obrazlar, işarə
sistemləri, deyimlərlə rastlaşırıq. 

Şəhriyar del Gerani şeirinin poetik özəllikləri
haqqında “Təkliyi sevənlər üçün – “Darıxmağın adı”
məqaləmdə geniş bəhs etmişəm. Şəhriyarın
şeirlərinin ritmi, intonasiyası, misralarının arasından

axan  melodiya birxətlidir, eyni lada köklənmiş səs
trayektoriyası ilə davam edir. Axı təkliyin pıçıltı ilə
nəqli daha anlamlıdır, dərdi qışqırmırlar ki,
yaşayırlar sadəcə. Bəlkə, buna görə misraların
arasında boğulma, nəfəs kəsilməsi olmur, bu anda
müəllif kədərinin təkadamlıq olması, dəfələrlə buna
işarət etməsinə inanmaqdan başqa çarə qalmır.
Amma bir qədər sonra bu yüngüllük yerini özü
boyda ağrıya, özü boyda darıxmaq hissinə verir,
təkadamlıq duyğuların əsirinə çevrilirsən, bütün
ətrafını saran “doluluqlar”a rəğmən, əslində, tək
olduğunu anlayırsan. Yaddaşında misra deyil, təsir
qalır. Məsələn, “İkidən bir çıxanda yerdə heç kəs
qalmır”... Bəlkə, misra kimi poetik ölçülərə sığmır,
amma ruha təsir baxımından bütün sərhədləri
dağıdır. Sənə sirayət edən təəssüratın gücünü bütün
varlığında daşımağa tablaşırsan. Niyə görə belə
olur? Çünki Şəhriyarın şeirlərindəki sakit axın ‐ eyni
lada, eyni intonasiyaya köklənmək tərzi alt qatda
gizli qalan elə bir tufandan xəbər verir ki, onu əl
dəyməmiş, tərpətməmiş lərzəyə gətirmək olmur.
Sirr yalnız şeirin oxunuşu, ona bir nəfəslə toxunuş
zamanı açılır. Yerdə isə qalaq‐qalaq xatirələr, səni nə
vaxtsa didib‐parçalamış nisgilin külü qalır:

ney qamışı çağırantək
harayladım mən səni,
heç bilmədin uzaqların
harasında yoruldum.
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namaz üstə təkrarlanan 
dua kimi – adını
çəkib, döyüb dizlərimə
hücrələrdə duruldum.  

buludlardan bezib yağan
bu sərsəri yağışlar
göy üzünə qayıtmırsa,
demək, olmur dediyin.

bir ömürlük darıxmaqdı daha səndən sonrası
pəncərədən boylanmaqdı
indi ömür dediyin. 

Hədiyyə Şəfaqət son illər poeziyamızda görünən
fərqli imza, fərqli nəfəsdi. Geniş diapazonlu, fərqli
metoforaları, poetik ahəngi, dərin ruhi aləmi ilə
seçilən bu şairin yeniliyi məzmun və intonasiya
planında baş tutur. Hədiyyə Şəfaqətin şeirləri daha
çox monoloji təsir bağışlayır. Üz tutmağa, müraciət
etməyə daim ünvan tapmış kimi görünsə də,
bəllidir: içinə, ruhun dərinlərinə enmiş kəsin
özündən başqa kimsə ilə söhbəti baş tutmaz. Bəlkə,
bu üzdən Hədiyyənin şeirlərində tale, ölüm, həyat
tamam başqa müstəvidən poetik mənaya oturdu‐
lur, gülüş kədərə, həyat ölümə qarışaraq fəza ele‐
menti kimi göydə qarışıq, mozaik xətlər cızır. Bu
qarışıqlıqda görünən obraz elə insanın öz şəkli,
bəşər tarixinə adladığı gündən boyuna biçilən Sizif
yükünün ağırlığı olur. Bəzən bütün ağrılara
“gülümsə”yən, Tanrısına üz tutub “minnətdaram
hər şey üçün” deyəcək qədər müvazinətini
qorumağa çaba edən, bəzən də göz yaşına qarışmış
gülüşün həddi aşan maksimal qatından absurd,
nəhayətsiz sonuclara varan insan... Həyat və
tənhalıq romantikasının yürüşünə qoşulan yeni
qəhrəman... 

Sərxoş düşüncələrin
Qarışdığı dəniz suları kimisən, Dostum!
Əllərim
Payız xəzəlləri kimi qalxdı səma rəqsinə
Ayaqlarım
Qaçış istədi
Və apardı məni sonun həyata qarışdığı
nöqtəsinə...
Son‐Ölümsə...

Bir də, Dostum
Eh, sevgili Dostum,

Həyat
Nə oxunmağa yaramış,
Nə baxılmağa
Sevgi
Nə sözə gələr,
Nə gülləyə ki,
Bir sinə tapılsın çaxılmağa...

...Və
İnsan xəyallarından başqa bir ucalıq tapmaz
yıxılmağa...

...Xəyallarıma gülümsə...

Aqşin Evrenin şeirlərində dünya konteksti
qabarıqdır, predmetə nüfuz, yanaşma dərin, ehtiva
olunan poetik məzmun lirik‐fəlsəfi düşüncələrlə
zəngindir. Gənc şairin mətnlərində planetar
düşüncə tərzi öndədi və şəxsi ömür, həyat  bu plan‐
etin taleyi fonunda mənalandırılır. Aqşinin
şeirlərindəki orijinal poetik məzmun onun bədii
quruluşunda da təcəssüm edir, bizə tanış epitetlərin
qeyri‐adi mənada təqdimi, poetik mükalimə və
keçidlərin güclü məntiqi, gözlənilməz detallara
müraciət, süjetli lirikaya meyil, onun fərdi dəst‐
xəttini müəyyənləşdirən əsas cəhətlər kimi üzə çıxır.
“Dünya yaşıl olanda” şeirində şair yazır:

Bütün dövlətlərin adı Yer Kürəsidir,
bütün bayraqlar göyərçin qanadı,
bütün musiqilər körpə gülüşü
Bütün əlifbalarda “X,O,Ş,B,Ə,X,T,L,İ,K” 

kimidir hərflərin düzülüşü:
Biz də bu hərflərdən yapışıb yellənirik.
Nə müharibə var,
nə göz yaşı, nə də qəm
Astaca pıçıldayıram sənə:
Əzizim, dodağını gətir, söz deyirəm. 

Aqşin sevgiyə, humanizmə, azadlığa dünya
boyundan nəzər yetirir, daha çox işıq, sevgi ilə dolu
şeiriyyət yaratmağa çalışır. Bu işığın saçdığı zolaqda
xeyir‐şər, müsbət‐mənfi arifmetikası olmur, hətta
olursa belə, daim birincinin xeyrinə işləyir. 

Bu niyyət saflığı Könül Həsənqulunun şeirlərinə
də xasdır. Gənc şairənin şeirlərindəki mənalı
düşüncələr axarı orijinal intonasiya çalarları ilə
əyaniləşir. K.Həsənqulunun “Böyük şair ürəyi”
şeirinə diqqət edək:

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Mən silahı
İnqilabı
Üsyanları
Qəhrəmanı
Yalnız şeirlərdə sevirəm

Aç ovuclarını sən
Sünbüllərə sığal çəkərək gəl
Silahlar qatil
İnqilablar ötəri
Üsyanlar ağır
Qəhrəmanlıqsa addır

Zəif səhhətini
Kədərli gözlərini
Və bir də o böyük şair ürəyini
Yanında da alışqanınla siqaretini
Götür gəl
Gözləyirəm ‐
Ovuclarımda qızıl buğda,
Əlimdə sevdan...
Zəmidəyəm...

  
Şeir həqiqətən “böyük şair ürəyi” ilə yazılıb.

Müəllif bütün savaşların, qovğaların fövqünə insan
hissini, insan sevgisini çıxarır və şeirində fərqli in‐
tonasiya ilə niyyətinin harmonik şəkildə ifadəsinə
nail olur. Gənc şairənin əksər şeirləri süjetlidir,
hissəni tamdan ayırmaq olmur, qəlibləri qıraraq
təzə‐tər duyğuların qanadın da poeziya üfüqlərinə
çıxmaq cəhdi var. Könülün şeirləri üçün ahəstə, lirik
təhkiyə hakimdi və onlardakı bir‐birini itələmədən
yer alan söz və səs düzümü bu mətnlərin mühüm
estetik komponentlərindən biri kimi təzahür edir.
”Pencək”, “Qlobusun göz yaşları” şeirində şair iç
ağrısını bəşəri kontekstdə sərgiləməyə müvəffəq
olur. Məhz bu kontekstdən Könül Həsənqulunun
şeirlərində zəmi, buğda, sünbül, oraq, biçinçi, külək,
göyərçin  ‐ sülh, azadlıq rəmzi kimi mənalanır,
amma milli şeirimiz üçün yeni olan üslub ədası,
bədii intonasiya çalarında. Belə intonasiya fərdiliyini
biz Hədiyyə Şəfaqətdə, Ramil Əhməddə, Azər
Musaoğlunda və Fərid Hüseyndə də görürük:

  
  Azər Musaoğlu:
Kinoteatrdakı “Hatiko” filmini izləyən qadın
ayağa durub, üzünü tamaşaçılara tutub:
Sədaqətli olmaq üçün bir az it olun, 
  insanlar, ‐ deyib
gözləri yaşlı tərk etdiyi kişinin yanına getdi.

Mən orda deyildim, bilirəm bunu. 
Kəsilmiş ağacdakı yuvanın içindən
quş balalarını götürən kişi
üzünü ağacı kəsənlərə tutub: 
Faydalı olmaq üçün bir az ağac olun, 
  insanlar, ‐ deyib, 
gözləri yaşlı ovcunu balalara yuva etdi. 
Mən orda deyildim, bilirəm bunu.  
Adam olmaq üçün bir az uşaq olun,
yaşamaq üçün bir az xatirə olun.

  Ramil Əhməd:
  Bu qədər sevgilərin içində
  kiminsə sevgisi itkin düşüb elə bil.
  Bu qədər səsin içində
  hansısa doğma bir səs yox,
  bu qədər adamın arasında kimsə çatmır.
  Əslində,
  bu qədər sevgilər, səslər, adamlar artıqdı.
  İndi bizə lazım olan sevginin, səsin, adamın 
  sonuncu parçasıdı.
  Və xoşbəxtliyə bircə hərf çatmır – o…

Əlbəttə, nümunə gətirdiyim şeirlərin mahiy ‐
yətində həyata və dünyaya baxışımıza yeni çalarlar
əlavə edən, onları yeni biçim və ahəngdə sərgiləyən
motivlər çoxdur. Müəlliflər poetik səciyyəli ob ‐
razların ahəng və şeiriyyət axarına mənalı bir baxış,
romantik bir ruh əlavə edir, yeni formada yeni
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məzmun qatı yaratmağa müvəffəq olurlar. Qeyri‐
adi qafiyə, bənzətmə və ifadə sistemi onlardakı
lakonik üslubun göstəricisi kimi çıxış edir. Bu
şeirlərdə çatışmayan, sadəcə, melodiyadır. Amma
bir məziyyəti də etiraf etməmiz gərəkdir: Azər ‐
baycan poeziyasında intellektual, düşüncə pred ‐
metinə çevrilən şeir heç zaman indiki qədər siqlətli
olmamışdır. Məsələn, gənc şair Fərid Hüseynin
şeirlərindəki təsir bütövlüyü müəllif fikrinin, mətnin
ruhunun  oxucu erudisiyası ilə qovşağında baş tutur.
Bu şeirlərdə düşüncənin özü maraqlı, orijinal, tu‐
tumlu, misralar çoxqatlıdır. Bu düşüncələrin palim ‐
psest, yəni qat altından qat verən fəaliy yətində
şüuraltını hərəkətə gətirən heyrətlər gizlənir və
onlar müəllifinin rəngarəng, obrazlı ifadə sisteminin
sayəsində həyata, dünyaya baxışımıza yeni ruh
aşılaya bilirlər. Fəridin şeirlərindəki intonasiya
seçilənliyi, mövzu bənzərsizliyi və mətnaltı qatlar,
dünyaya , insana yeni düşüncə, duyum spektrindən
yanaşmaq istedadı ilə üzə çıxır və gənc şairin fərdi
poetik üslubunun əyaniləşməsinə yol açır. 

  Musanın əsasıyla xatirələrim və 
  ömrüm iki yerə bölünüb, ‐
  daha ömrümə tərəf keçə bilmirəm.
  Bir ömür ürək döyür sinəmizin 
  qapısını – açmırıq,
  Bax, bəlkə də, budur əsl insan qəddarlığı.
  
Fərid Hüseynin ötən il çap olunan “Səfər

şeirləri” də maraqlı metaforalarla zəngindir. Fərid,
ümumiyyətlə, milli ədəbiyyatımızda erudisiyası, in‐
tellekti ilə seçilən gəncdir və bu gün düşündürən

poeziyanın bir qol kimi ayrılmasında onun şeir ‐
lərinin də rolu var. Düşüncələrin arasındakı məntiqi
bağlılıq, gerçəkləri poetik qavrayış və bunu mətndə
əyaniləşdirən təsvirlər axını onun şeirləri üçün
səciyyəvi cəhətlərdir. Bununla belə, şeirlərin ra‐
sional tutumu onun hissi təsirini üstələyir. Gözəl
fikirlərlə dolu, dolğun olmasına baxmayaraq, ifadə
sisteminin daha çox prozaik mahiyyət daşıması,
fikirlərin daha çox nəsr ladında təcəssüm olunması,
həmin şeirlərin oxucu yaşamına çevrilməsinə mane
olmasa da, yaddaşa çevrilməsinə mane olur və bir
qədər əvvəl vurğuladığımız melodik çaların
olmaması estetik cazibəyə kölgə salır:

Təşbehsiz gözəllikləri sevirəm –
Allahın adları kimi...
İçimdəki şeiri ağzımdan çıxan buxar 

oxuyur havaya.
Bu vaxt bir incə səs
öz zərifliyinə sadiq qalaraq soruşur: 

“nə düşünürsən?”
Mənsə doğulan gündən bu sualın cavabına
hazırammış kimi dərhal “Səni” deyirəm.
Çiynimə bir baş enir, uçur göyərçin ağrılar.

Yeni, gənc imzalar haqda düşüncələrimiz bu
qədər. Sənətin bir qanunauyğunluğu olduğunu un‐
utmayaq: fərqli nəfəslə doğulmaq, bu nəfəslə
ədəbiyyata gəlmək əsasdı, amma ondan da əsas bu
nəfəsi qoyurub zamanın yol yoldaşına çevirməkdi.
Kim bacaracaq? Bu sualın cavabı artıq Zamanın
ixtiyarındadı.
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KÖLGƏ 

Qarışıb səsinə addımlarının, 
İzlədim küçəniz boyunca səni. 
Əllərim yetmədi, qoy heç olmasa
Kölgəm qucaqlasın doyunca səni. 

O görüş səninlə son görüş idi, 
Ayrıldım səninlə, səndən xəbərsiz. 
Sən rahat yoluna davam edirdin,
“Dumandan xəbərsiz, çəndən xəbərsiz”. 

Bilirdim, səslənən hər tıqqıltıda
Ayrılıq nəğməsi oxunur mənə. 
Üzümə xəfifcə meh toxunanda
Sanırdım nəfəsin toxunur mənə. 

Küçənin sükutun pozan yerişin 
Çəkirdi günahsız dara kölgəmi. 
Sanki həzz alırdın, xoşun gəlirdi
Ayağın əzəndə qara kölgəmi. 

Ritminə düşmüşdü qəlbimin səsi, 
Heç də seçilmirdi ayaq səsindən. 
Bütün vücudunu gəzən gözlərim 
Az qala çıxırdı hədəqəsindən. 

Küçəniz boyunca sürünən kölgəm
Son dəfə səninlə birə‐bir idi. 
Küçənin sonunda gözdən itməyin 
Mənimçün ölümə bərabər idi. 

Qarışıb səsinə addımlarının 
İzlədim küçəniz boyunca səni. 
Əllərim yetmədi, qoy heç olmasa
Kölgəm qucaqlasın doyunca səni. 

«»ÜÇ NÖQTƏ...»»

«Ayrılaq»‐ yazmısan, üzün ağ olsun! 
Hirsinin qisası, öcü olma gəl. 
Ömürlük sevgiyə gözün tox olsun, 
Üç günlük istəyin acı olma gəl.

Ələmə başıma ayrılıq külü, 
«Ayrılaq» deyənin ədası olar! 
Vida məktubunun üç‐beş vergülü, 
Bir‐iki göz dağı nidası olar!

Mən yerdə göy ilə əlləşən adam, 
Mənə ayrılığı qıymağın nədir? 
Üç vərəq «əlvida» yazmısan madam, 
Axırda üç nöqtə qoymağın nədir? 

Nə olub, nə keçib başa dəydikcə, 
Kimin nə olduğu seçilir gün‐gün. 
Bir sual dilimdə boyun əydikcə 
Üç nöqtə gözümdə kiçilir gün‐gün.

Dəyişmir, ha üstdən, ha yandan baxsan, 
Ahı birinə yaz, suçu birinə... 
Sənin «üç nöqtə»nə hayandan baxsan, 
Biri üçünə dəymir, üçü birinə!

«ƏN GÜCLÜ ŞEİRLƏR BƏSTƏBOY OLUR»

Ən gözəl şeirlər ‐ saçları buruq, 
Dodağı qırmızı, gözü göy olur. 
Ən yaxşı şeirlər ‐ hündürboy, arıq, 
Ən güclü şeirlər bəstəboy olur.

Kasıbı, varlısı, xeyiri, şəri... 
İndi şeirlərin nər kini olur. 
Sərxoşu, dindarı, vətənpərvəri, 
Özəli, gözəli, çirkini olur.

Yenə də başımı duman, çən alıb, 
Məni şeirlərim dərdə salıbdır. 
Şikəst şeirlərim bəxtəvər olub, 
Gözəl şeirlərim evdə qalıbdır.
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Asandan başlamır çətin şeirlər, 
Tarix soraqlamır, yiyəsi kimdir? 
Ürəksiz yazılan bütün şeirlər, 
Qüsulsuz qılınan namaz kimidir.

Ürəyim dinləmir ağlım deyəni, 
Daha yuxularım ərşə çəkilir, 
Zaman yetişib ki, şor torbasının 
Ağzını açırsan, «şeir» tökülür.

Hecalar ayları, illəri gəzir, 
Misralar gözümdə boğulub ölür. 
Yüngül şeirlərim dilləri gəzir, 
Ağır şeirlərim doğulub ölür.

Amandır, qoy susum ürək dolusu, 
Onsuz, nə olursa, qoynumda qalır. 
Razıyam, hər sözüm ağzımda qalsın, 
Ağızdan çıxdısa, boynumda qalır...

Ən gözəl şeirlər ‐ saçları buruq, 
Dodağı qırmızı, gözü göy olur, 
Ən yaxşı şeirlər ‐ hündürboy, arıq, 
Ən güclü şeirlər ‐ bəstəboy olur.

NƏ BİLMƏK OLAR...?!

Dərdimi üzümə vurma bu qədər, 
Vicdanı əlindən vermə bu qədər, 
Gəl mənim haqqıma girmə bu qədər, 
Sınağın olaram, nə bilmək olar?!

Yaşayarsan, bərkə‐boşa düşərsən, 
Yalqız qalıb, bəlkə, başa düşərsən, 
Gecikərsən, dilə‐dişə düşərsən, 
Qınağın olaram, nə bilmək olar?!

Bitər qocalığın nübarı başda, 
Qalxar iztirabın buxarı başda, 
Gün gələr süfrəndə yuxarı başda 
Qonağın olaram, nə bilmək olar?!

DÜNYA

Bu dünyanın lap əzəldən, 
Qışı da yazı boydadı. 
Nə böyükdü, nə balaca, 
Çoxu da azı boydadı!

Axır yozdum bu yuxunu, 
Tanıdım yadı, yaxını, 
Hamının boyu‐buxunu, 
Ağzının sözü boydadı!

Dünya‐başa qaxanların, 
Dünya‐başa çıxanların, 
Dünya‐ona baxanların 
Kor olmuş gözü boydadı.

Həm «qarası», həm «ağının», 
Yatmışının‐oyağının, 
Dünya‐insan ayağının 
Torpağı, tozu boydadı.

Çox axtardım künc‐bucağın, 
Həm o çağın, həm bu çağın, 
Dünya‐yanan bir ocağın 
Közərən közü boydadı.

Az ovcunda bük ürəyi, 
Aç‐ çarmıxa çək ürəyi, 
İnsanlar var tək ürəyi 
Dünyanın özü boydadı.

DƏNİZ

Danış dərdlərini, dərdləşək bu gün, 
Taleyi üzünə ağ olan dəniz. 
Bir az əsəbiləşək, sərtləşək bu gün, 
Eşqi sinəsinə dağ olan dəniz...

Al məni qoynuna, ağuşuna çək, 
Yenə o sevgini ürəyimə ək, 
Mənim parça‐parça ümidlərimtək 
Saçları sahilə dağılan dəniz.

Nədir təlatümə gətirən səni? 
Nədir qram‐qram bitirən səni? 
Nədir bu məqama yetirən səni... 
Gözünün yaşında boğulan dəniz?!

Nədir ürəyini ikiyə bölən? 
Görəsən, varmıdır dərdini bilən? 
Gözünün yaşında boğulub ölən, 
Xəlilin gözündə doğulan dəniz...
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«Haydı, götürün məni öz yuvama, ‐ kişi danışır,
danışdıqca da həm qəhərlənir, həm də coşub
aramsız olaraq elə hey təkrar‐təkrar:‐Götürün,
götürün məni öz yuvama, ‐ deyirdi. ‐ Canım heç,
onu daha vermişəm, heç olmasa cismimi elimə‐
obama aparın,‐deyə səsi gəldikcə çığırırdı».

Novruz Nəcəfoğlunun «Ayrılıq günü»
hekayəsinin qəhrəmanı Ağarza kişi ömrü boyu
yaşadığı kəndindən, doğma ocağından ayrı düşüb.
Oğlanları atalarını tək qoymamaq, onu hər cür
qayğıdan azad etmək istəyilə yaşadıqları aran
rayonuna, oradakı evlərinə aparırlar. Amma Ağarza
kişi orada yaşaya bilmir. Çünki dağlarda son
mənzilə yola saldığı Bilqeyizinin məzarı durur.
“Boynunu çiyninin üstündən çevirib bir az geriyə
baxdı. Demək olar ki, illər uzunu  hər gün üstündə
saatlarla oturub ətraf aləmi seyr etdiyi, qardan,
yağışdan, istidən, soyuqdan yarıq‐yarıq olmuş,
neçə yerdən korşalanmış, gah islanıb, gah da qu‐
ruyaraq qaysaqlanmış, ancaq hələ də  onun və
onun kimi neçə‐neçə kişinin ağırlığını saxlaya
biləcək palıd kətili yerindəydi.Ləngərlə gəlib kətilin
üstündə əyləşdi. Bilqeyizin məzarının üstündəki
baş daşı burdan, elə oturduğu yerdən də əl içi
kimi aydın görünürdü». Təkcə Bilqeyizin məzarı
deyil, o dağlarda dan yerinirn sökülməyi də, suyu
da, havası da Ağarza kişinin xəyalından çıxmır. Və
günlərin bir günü qayıdır kəndə: «Son dəfə
dərindən köks ötürüb doğan günəşin ziyalarının
nura qərq etdiyi mənzərəyə bir də göz dolusu
tamaşa elədi və sonra da ağır, daş kimi bir yuxuya
getdi.  …Bu yuxudansa, çətin ki, bir də ayılaydı».
Novruz Nəcəfoğlunun əksər hekayə və
povestlərində yurd sevgisi, yaşadığı ocağa, kəndə
bağlılıq hissi çox qüvvətlidir və deyərdik ki, bu
motiv onun nəsr yaradıcılığının leytmotivini təşkil
edir.

Vaxtilə «kənd nəsri» deyilən bir ifadə vardı
və çox zaman kənddən, orada yaşayan insanların
gün‐güzəranından, sosial qayğılarından, adət‐
ənənələrindən, duyğu və düşüncələrindən bəhs
edən əsərlər bu bölgü altında təhlil olunurdu.
Təbii ki, şərti mənada anlaşılan bu ifadə müəyyən
dərəcədə doğru idi. Belə ki, kənddən yazan
nasirlərin əsərlərində spesifik xüsusiyyətlər, yəni
kəndin özünəməxsus koloriti, təbiəti və təsərrüfat
həyatı, kənd adamının psixologiyası, düşüncə
tərzi diqqəti cəlb edirdi. Biz bunu Əli Vəliyev, Sü‐
leyman Rəhimov, Sabir Əhmədli, İsa Hüseynov,
Bayram Bayramov, İsi Məlikzadəı kimi görkəmli
yazıçıların əsərlərində bütün çalarlarıyla hiss
etmişik. Əli Vəliyevin xalq ədəbiyyatından, folk‐
lordan gələn nəfəsi, kəndin adət‐ənənələrini
dərindən bilməsi, Süleyman Rəhimovun bənzərsiz
xarakterlər yaratması, inqilabdan əvvəl və inqilabın
ilk illərində kənddə gedən ictimai‐siyasi prosesləri
əks etdirməsi, Sabir Əhmədlinin sovet dövrü
kəndində baş verən sosial narazılıqları, yeniliklə
köhnəliyin mübarizəsini bütün çılpaqlığı ilə
canlandırması, İsa Hüseynovun müharibə dövrü
və müharibədən sonrakı illərin faciələrini qabarıq
tərzdə nəzərə çarpdırması nəsrimizdə bir çox
uğurlu bədii nümunələrin yaranmasına səbəb
oldu. Novruz Nəcəfoğlu da kənddən yazır və öz
sələflərinin ənənəsini davam etdirir.Onun təsvir
etdiyi kənd həm otuz‐qırx il bundan əvvəlki
kənddir, həm də bu müddət ərzində dəyişən,
yeniləşən, ancaq öz simasını itirməyən bir kənddir.
Bu kənddə yaşayan insanların əsas peşəsi
maldarlıqdır, qoyunçuluqdur, camaat bununla öz
ruzisini, gün‐güzəranını təmin edir.Ancaq geridə
qalmış, patriarxal bir kənd də deyil. Mədəniyyət,
sivilizasiya öz təsirini burada da hiss etdirir. Müəllifi
düşündürən əsas məsələ isə insanların bir‐birinə

17ULDUZ / avqust 2016

Vaqif  YUSİFLİ

TRİBUNA



münasibətidir, şəhərlərdən uzaq olan, əkinlə,
biçinlə, maldarlıqla, bir sözlə, təsərrüfatla məşğul
olan adamların içindəki işıqlı duyğulardır.

Söhbətimə  müəllifin «Bu dərənin uzunu»
povestindən başlamaq istəyirəm.  Bu povestdə
N.Nəcəfoğlu iki yaşlı insanın ‐ Əhliman və İbrahimin
görüşünü təsvir edir. «Dağların belində qərar
tutmuş, arxasını şiş qayalara söykəmiş... ağ şəhərə
‐ dostu İbrahimə qonaq gələn Əhliman kişi bir
kəndli səhmanı ilə pay‐püşünü həyətdə boşaldır,
onu hörmətlə içəri dəvət edirlər. Hələ dostu gəlib
çıxmayıb, o gələnə qədər isə biz qonağın uşaqlıq
və gənclik illərinin acılı‐şirinli xatirələri ilə tanış
oluruq. O, ömrünü‐gününü kənddə‐kəsəkdə,
dağlar qoynunda keçirib, çoban olub. Ümumiyyətlə,
ədəbiyyatımızda çobanların məişəti, özünəməxsus
spesifik peşə məşğuliyyətləri ilə bir çox əsərlərdən
tanış  olmuşuq. Xüsusilə, Mövlud Süleymanlının
povest, roman və hekayələrində. N.Nəcəfoğlu da
bu povestdə belə təsvirlərə az yer ayırmayıb.
«Əlində sərnic, qazan, vedrə tutan qız‐gəlin, ar‐
vad‐uşaq hamısı heyvanın yataq yerinə axışır.
İstədiyi qədər bol süd sağa bilməyənlərdən  çobanı
yamanlayanlar, «pis otarmısan»  deyənlər, yaxud
«sağ ol, heyvana yaxşı baxmısan» deyə alqış
edənlər də olur. Bu gün də qız‐gəlinlə dolan yataq
sanki bəzənmişdi. Arxacın içində əmişə can atan
quzuların, çəpişlərin mələrtisindən də qulaq tu‐
tulurdu».  Hiss olunur ki, N.Nəcəfoğlu bu səhnələri,
çoban həyatı ilə bağlı bu təsvirləri real müşahidələri
əsasında qələmə alıb. O, öz qəhrəmanını da bu
peşəyə, çölçülük‐çobançılıq həyatına vurğun bir
obraz kimi təsvir edir. İllər keçir, həyatda hər
şey dəyişir, lakin Əhliman kişi dəyişmir. O, harada
olursa‐olsun, dağ adamıdır, çobandır və bununla
fəxr edir. Amma müəllif onu təkcə bir çoban
kimi, yəni öz peşəsinin vurğunu kimi təsvir
etsəydi, obraz yarımçıq təsir bağışlayardı. Elə
bu səbəbdən müəllif Əhlimanın xatirələr
dünyasından bir‐iki epizodu təqdim etməklə
onun xarakterinin işıqlı cizgilərini açıqlayır.
Yuxarıdakı təsvirdən sonra məlum olur ki: «Beləcə
bu mənzərəni seyr edən Əhlimanın diqqətini
tay‐tuşlarının arasında nazlana‐nazlana yeriyən,
başı örtüksüz, saçları gərdəninə tökülmüş, incə
qamətli, yanaqları lalə kimi alışıb‐yanan bir qız
cəlb etdi. Ürəyindən nəsə qəfil bir qığılcım
keçdi». Ancaq bu eşq alovu sonadək davam

eləmir, uğursuz olur və illər boyu Əhlimanın
unuda bilmədiyi acı xatirəyə çevrilir.

Povestdə retrospektiv üsula da müraciət ol‐
unub. Belə ki, müəllif Əhlimanın uşaqlıq və ilk
gənclik illərindən müəyyən epizodları təqdim
edir, bunlar da onun xatirə dünyasının zən ‐
ginliyindən xəbər verir. Onun İbrahimlə dostluğu
povestin ən maraqlı səhifələrini təşkil edir.
İbrahimin nəvələri maraqla Əhliman kişinin
söhbətinə qulaq asırlar. Kənddən gələn bu çoban
baba onlar üçün «Notbuk» qədər maraqlıdır. Bir
neçə saatlıq görüşdə uşaqlar Əhliman kişinin
dilindən elə sözlər eşidirlər ki, məcbur olub bu
sözlərin mənasını öyrənməyə can atırlar. Ən əsası
odur ki, bu bir neçə saat ərzində şəhərin bu kom‐
munal otağı kənd koloritinə bürünür. Vaxtilə
Əhlimanın təsiriylə İbrahim də az qala dərsi,
məktəbi buraxıb çoban olacaqdı. Ancaq müəllimləri
və İbrahimin anası onun elmə böyük marağının
sönməsinə yol vermirlər.İbrahim indi məşhur bir
alimdir, Əhliman isə çoban... amma «hər hansı
var‐dövlət sarsılmaz dostluğun yanında mənasız
görünür». Müəllifin povestdə təbliğ elədiyi ideya
bundan ibarətdir.

N.Nəcəfoğlunun «Çarəsiz yolçu» povesti isə,
mənim fikrimcə, onun nəsr əsərləri içərisində ən
sanballısıdır, ‐ desəm, səhv etmərəm. Bu povesti
ilk dəfə 2011‐ci il «Azərbaycan» jurnalının 2‐ci
sayında oxumuşam. Əgər birinci povestdə («Bu
dərənin uzunu») təsvir olunan obrazlar hardasa
natamam təsir bağışlayırdısa (məsələn, Əhlimanın
ancaq xatirələr işığında düşüncələrə dalıb müasir
kəndin problemləri barədə geniş söz açmaması
və s.), «Çarəsiz yolçu»da bütün diqqət Qıztamam
ananın xarakteri üzərində cəmləşir. Qıztamam
kimdir? Bir elat qadını. Bu elat‐köç əhli mal‐qara
naxırlarını, qoyun sürülərini qışlaqdan yaylağa
aparır. Qıztamam bir xaral yunu yaddan çıxardığını
bilib, təzədən geriyə qayıdır. Əhvalat da elə bunun
üstündə qurulur. Obaya qayıdanda isə artıq onda
can qalmamışdı. Qızı üçün cehizlik yorğan‐döşək
tutmaq niyyətilə yığdığı yunun itəcəyini güman
edib geri qayıdan Qıztamam yorulub əldən düşür,
yolda qızıl ilanla da üzləşir. Obada qalan adamlar
ona kömək edib öz elatına çatdırırlar.

Müəllif bu fədakar ananın yol boyu dü ‐
şüncələrində ailəsindən, xüsusilə, əri Məmişdən
də söz açır. Sonra bu ailənin necə bir çətin anlar
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yaşadığını, Qıztamamın oğlanlarının rayon
mərkəzində işə düzəlib ev tikmələrini, ananın öz
övladlarını evləndirmək istəməsini‐bunun üçün
özünə simsar bildiyi bir ailəyə elçi düşməsini və
nəhayət, oğlunun toy günü ananın ölümünü təsvir
edir.  Beləliklə, müəllif, nəsrimizə
yeni bir Ana obrazını əlavə edir.
Bu obrazın belə canlı, inandırıcı
çıxmasının, bəlkə də, ən ümdə
səbəbi müəllifin real həyat
müşahidələridir. O, sanki təsvir
etdiyi əhvalatların iştirak çılarından
biriymiş…

Povestdə bircə mənfi obraz
var ‐ Məmiş. O, çox yerdə görün‐
mür, ancaq az görünsə də, müəllif
onun xarakterik cizgilərini
canlandıra bilmişdir. Obada dava‐
dalaşıyla, çığır‐bağırıyla, ailədə isə
kobud hərəkətləri ilə yadda qalan
bu adamın günahları üzündən
hamı ondan üz döndərir, hətta Məmişdən yaşca
kiçik olanlar da ona hörmət eləmirlər. Onun itlə
boğuşması nə qədər gülünc bir adam olduğundan
xəbər verir. Arvadının ölümünə də biganə qalan
Məmiş sonacan dəyişmir, öz yaramaz xislətinə
sadiq qalır.

N.Nəcəfoğlunun povestlərində (eləcə də
hekayələrində) dil sadə və anlaşıqlıdır, müəllif
klassik nəsr üslubuna sadiq qalaraq süjetin
inkişafında ardıcıllığa da riayət etmişdir. Hər
povestdə bir əhvalatla digər əhvalat arasında
qırıqlıq, yarımçıqlıq hiss olunmur. Əhvalatlar
arasında zaman keçidləri də diqqəti xüsusilə cəlb
edir. Keçmişlə indi qovuşur və elə hesab edirsən
ki, təsvir olunan əhvalatlar indiki zamanda baş
verir. Ən başlıcası odur ki, müəllif yaddaqalan
obrazlar yaratmağa nail olur. Burada təsvir olunan
hadisələrin heç birinin uydurma olmadığına
inanırsan. 

N.Nəcəfoğlunun «Bir qış gününun xatirəsi»
və «Yollar uzanan gün» kitablarında toplanan
hekayələr də maraqla oxunur.Əlbəttə, mən birinci
kitaba yazılan ön sözdə belə bir fikirlə razı deyiləm
ki, «N.Nəcəfoğlu, şəksiz‐şübhəsiz, hekayə ustasıdır».
Bu fikir bir qədər mübaliğə ilə deyilib. Ancaq bu
hekayələrin içində elələri var ki, janrın tələbləri
ilə səsləşir. Bitkin bir xarakter, maraqlı konflikt,

real həyat müşahidələrinin, canlı təəssüratların
məhsulu olan xarakterik hadisə, şirəli dil həmin
hekayələrin başlıca məziyyətləridir. Bu hekayələrin
içində «Bir qış gününün xatirəsi» öz bədii
mükəmməlliyi və hekayə poetikasına dürüst riayət

olunması ilə diqqəti cəlb edir.
Baba qışın nəfəsi hiss edilən
payızın son ayında öz nəvələrini
başına yığıb, onlarla şirin
söhbətdədir. Öz maraqlı sualları
ilə babanı dinc qoymayan
nəvələr… onların sualları, istəkləri
babaya sanki bir dünya bağışlayır.
Və birdən‐birə baba xəyallara
dalır: «Düşünürəm ki, bizim
uşaqlığımız hara, bunlarınkı hara?
Yaşlarından çox qabağa getmə ‐
yiblər ki? ..Xəyallarım məni
ağuşuna alır, uzaq uşaqlıq illərimə,
uşaqlığımın bir qış gününə aparır».

Həmin o qış günündə isə bal‐
aca bir uşaq (babanın uşaqlığı) at üstündə qonşu
kəndə mal‐qara üçün yem gətirməyə gedir.
Çiynində tüfəng, yəhərin tərkində xurcun. Vaxtında‐
vədəsində kəndə çatır, qayıdanbaş isə… şaxtaya,
sazağa düşür, gecə qaranlığında yol gəlir. Atasının,
anasının nigarançılığı artır, nəhayət, gəlib mənzilə
çatır.

Əlbəttə, bu, məzmunu etibarilə sadə bir
hekayədir, amma məqsəd bu sadə əhvalat
çərçivəsində keçmişlə indini qarşılaşdırmaqdır.
Yəni keçmişin də özünə görə mənəvi dəyərlərini
itirmədiyini təsdiqləməkdir. Nə gizlətmək, indiki
uşaqların çoxu o dağ cığırları ilə şaxtalı havada
belə yol getməyiblər. Onlar tüfəngi kinoda görürlər,
xurcun nə olduğunu bilmirlər. Həyatın istisindən‐
soyuğundan xəbərsizdirlər. Bu mənada, həmin
hekayə, eləcə də «Mələk kimi uçub getdi», «Bir
ana tanıyırdım» hekayələri gənc oxucular üçün
maraqlı olar.

N.Nəcəfoğlunun hekayələri  nəsillər arasındakı
münasibətləri incələmək baxımından da diqqəti
cəlb edir. Onun müxtəlif xarakterli, bir‐birinə
bənzəməyən obrazlarının hər biri  ‐ qocalar,
ağsaqqallar, orta nəslin nümayəndələri, cavanlar
və uşaqlar ‐ özlərinə məxsus düşüncə tərzi ilə
seçilirlər. Qocaların əksəriyyəti müdrikliyi ilə,
cavanların əksəriyyəti isə ağıllı və cəsarətli olmaları

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

19ULDUZ / avqust 2016



ilə diqqət çəkir. Nəsillər arasında fərqli xüsu ‐
siyyətlərə gəldikdə isə, müəllif onları yetirən
dövrün, şəraitin və mühitin spesifik cəhətlərinə
önəm verir. Məsələn, «Yuxu» hekayəsinin
personajları nankorluğun, şərin mücəssiməsidirlər.
Cavanından, qocasından asılı olmayaraq, buradakı
«mənfilər» öz təmiz adını qoruyub saxlayan,
vəzifə pillələrində irəlilədikcə insanlığını qoruyub
saxlayan insanlara qarşı əks mövqedədirlər, onların
yaxşılıqlarını unudurlar. Amma «Yollar uzanan
gün», «Köhnə kişilər» hekayələrində müəllif əsl
Azərbaycan qocalarının, ağsaqqallarının obrazını
yaratmağa səy etmişdir. Özü də maraqlıdır ki,
N.Nəcəfoğlunun bu tipli hekayələrində bizim XX
əsr Azərbaycan hekayəsinin ənənələri davam et‐
dirilir: ağsaqqala, xalq kultunu ifadə edən babalara
hörmət və ehtiram təbliğ olunur. Onun yeddi
hekayədən ibarət «Bir mən olaydım» kitabında
məhz həmin motiv bütün qabarıqlığıyla nəzərə
çarpır.

Bu kitabda «Bir xatirənin xətrinə» adlı maraqlı
bir hekayə diqqəti cəlb edir. Baba öz nəvəsini
doğulduğu kəndə aparır. Kəndə, təbiətə, torpağa
böyük məhəbbət hissilə yazılan hekayədə baba
öz nəvəsinə ağacların, meşələrin, quşların, çöl‐
çəmənin gözəlliyindən söz açır. Bu tipli hekayələr
şəhərdə böyüyən, kənd haqqında təsəvvürü ol‐
mayan uşaqlara təbiət sevgisi aşılayır.

Müəllifin hekayə və povestlərində Təbiət də
ayrıca bir obraz kimi diqqəti cəlb edir. Onun elə
bir hekayəsi, povesti yoxdur ki, orada bu obraz
görünməsin. Bəlkə də, uzun müddət Azərbaycanın
ən gözəl  canlı təbiət tablosu olan Lerikdə yaşadığı
üçün bu təsvirlər belə gözəldir: «Payız günəşi

naz lana‐nazlana dağların dalına çəkilməkdə idi».
«Kiçik çilə sərt, soyuq havası ilə özünü göstərirdi.
Axşama doğru bozaran havanın üzü kimi adamın
içini deşib keçən külək boz yalquzaq kimi ulayırdı».
«Axşam sazağı başlamışdı. Meh qar dənələrini
donmuş qarın üstü ilə  qovduqca dağ yerinin
qışını görmüş, qışı yaşamış  insanlara tanış olan
bir səs musiqi kimi ətrafa yayılır, at ayaqlarının
qar üzərindəki xırçıltısı ilə qəribə bir ahəng
yaradırdı».  İndi gəlin, «Yalın belində görüş»
hekayəsində bu mənzərənin təsvirinə diqqət ye‐
tirin: «Arxadan, qərb tərəfdən keçib gəldiyimiz
kənd, meşənin içi ilə burulub o kəndə düşən
dolanbac yollar, bir qədər uzaqda isə  mirvari
ləpələri günəş ziyasından bərq vuran nəhəng bir
nəhri aran ərazi ilə ayıran  boz dağlar, yan tərəfdəsə
payız nəfəsi duyulan orman,ormanla əhatə
olunmuş dərələrin qıvrılıb keçdiyi, yaldakı yay‐
lalarda binə bağlamış, bir vaxtlar rəhmdilliyimizdən
lövbər salıb qərar tutmuş, elə indii də  o yad
nəfəslərin həniri sovuşub getməmiş, ancaq yeni
qalanan  doğma od‐ocağın hələ ki, tamam alışıb‐
allandırmadığı, bir qədər də solğun görünən
obalar, azca qabaqda isə  qoşa qanad kimi gərilərək
sanki dünyaya pərvazlanmaq, qucaq tutmaq
istəyən çiyin‐çiyinə vermiş qoşa dağlar  bütün
əzəməti ilə göz oxşayırdı». Cümlə çox uzun olsa
da, burada bütöv bir təbiət mənzərəsi canlanır.
Ümumiyyətlə, Novruz Nəcəfoğlu təbiətin ahəngini
duyan yazıçılardandır. Çəkdiyi lövhələr, təsvir
etdiyi səhnələr uzun illərin müşahidələrini əks
etdirir.

N.Nəcəfoğlunun povest və hekayələrində
həyatın, gerçəkliyin çox mətləbləri işıqlandırılır
və bu fikri söyləyərkən onu nəzərdə tuturam ki,
bu yazıların hər birində mövzusundan asılı olma‐
yaraq zamanın diktəsi və möhürü hiss olunur.
Yəni müəllif obrazlarının dili ilə müasir həyatda
baş verən mənəvi‐əxlaqi məsələlərə də işarə edir.
Amma yaxşı olardı ki, gələcək hekayə və
povestlərində yaşadığımız dövrün mənəvi, icti‐
mai‐siyasi iqlimi, cəmiyyətimizdə baş verən hadisə
və olaylar daha geniş planda əks etdiriləydi. 

Novruz Nəcəfoğlunun hekayə və povest ‐
lərindən aldığım təəssürat bundan ibarətdir və
müəllifə yeni yaradıcılıq uğurları arzulamaqla
sözümü bitirirəm.
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ÇÖRƏK

Yaşıl yarpağı yeyir yaşıl qurd…
Çörək doğrayanda barmağını 

kəsən qadın kimi
sızlayır ağac – səssizcə...
Uşaqlar çörək istəyir,
dözmək gərək ağrıya 

eynən o qadın  kimi... 

YOL

Mənim evimə gələn əyri yol
kimin evindən başlayır, görən?

Evimin çürümüş taxta qapısı
kimin qapısına oxşayır görən?

QAR 

Qar yağdı.
Sərçə kimi qondu 
Ağaca,

səkiyə,
eyvanıma...

Əridi, yox oldu
uşaqlığımız kimi

bir göz qırpımında...

İKİ QAPI ARASINDA

Ayaqlarım yer üzünə,
əllərim göy üzünə 

mismarlanıb elə bil;
nə qopuram göydən,
nə də yerə hopuram, 
çəkilmişəm tarıma

yerlə göy arasında.
Ayaq izim,

əl izim
Tanrı qapılarında.

Yer qapını döyürəm,
göy qapını döyürəm,

açan yoxdu,
açan yox.

Nə səs gəlir,
nə hənir,

gizlincə də baxan yox...

ÇİYƏLƏK

Çiyələk var...
çiyələk var...

‐ küçə satıcısı bağırır.
Arxasınca bir əl arabası 

qadın dodaqları aparır.

ALÇA

Gözünü yumur,
dişini qıcayır,

üzünü yana çevirir
piştaxtada alça görən qadın...
Ərinin söyüşünü 

bədənində,
yumruğunu

başında,
şərab qoxusunu üzündə hiss edir.
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Bir dəfə pivə içərkən dostum Corcdan
soruşdum (pivəni o içirdi, mənsə limonadla
kifayətlənmişdim):

‐ Sizin balaca cininiz necədi?
Corc əmin edirdi ki, onun iki santimetr boyu

olan cini var və onu istədiyi zaman yanına çağıra
bilir. Ona bunları uydurduğunu dəfələrlə desəm
də, heç vaxt boynuna almırdı. Ümumiyyətlə, buna
heç kəs müvəffəq ola bilmirdi. Elə dediyini deyirdi.

Corc  gözlərimi dəlib  keçən baxışlarla uzun‐
uzun mənə baxdı:

‐ Hə, mən axı sizə onun barəsində danışmışdım.
Ümidvaram ki, bu haqda heç kimə deməmisiniz.

‐ Bir kəlmə də deməmişəm. Məncə, elə təkcə
özümün sizi dəli hesab etməyim yetərlidir. Kiminsə
mənimlə həmfikir olmağı heç də vacib deyil.

(Məndən başqa təxminən altı nəfərə də bu
cin haqqında danışmışdı. Ona görə də mən
tərəfdən məxfiliyin qorunmasına ehtiyac yox idi).

Corc bəyan etdi:
‐ Siz anlamadığınız, başa düşmədiyiniz heç

nəyə inanmırsız. Yaxşı ki, mən sizin kimi deyiləm.
İstəməzdim bu cür olum. Siz heç bir kiloqram
plutonium qiymətində olan o qədər çox şeyi
anlamaq iqtidarında deyilsiz ki... Əgər mənim
cinim onu necə «balaca cin» adlandırdığınızı
eşitsə, plutonium atomundan da balaca olacaqsız. 

Siz onun əsl adını öyrənə bildinizmi? ‐ etdiyi
təhdiddən zərrə qədər də narahat olmadan
soruşdum.

‐ Xeyr, öyrənə bilmədim! İnsan nitqi onu ifadə
etməyə qadir deyil. Mənə izah etdiklərindən belə
başa düşdüm ki, adının tərcüməsi təxminən bu
cürdür: «Mən güclüyəm! Ümid və çarəsizlik
gətirən  şahlar şahıyam». Corc fikirli‐fikirli boş

pivə fincanının içinə baxaraq «əlbəttə, bu yalandır»
‐ söylədi. ‐ Cinim öz evində miskin adamdır. Ona
görə bu cür həvəslə mənə burada kömək edir.
Bizim dünyada  geridə qalmış texnologiyası ilə
özünü göstərə bilər.

‐ Son dəfə  nə vaxt gözə görünüb?
‐ Əslində, elə bu yaxınlarda, ‐ Corc insana xas

olmayan tərzdə dərindən nəfəs dərərək mavi
gözləri ilə mənə baxdı. Onun ağarmış seyrək
bığları ötüb keçmiş emosiya burulğanından sonra
yavaş‐yavaş aşağı endi.

Bu hadisə Rozi O’Donnellə başladı (Corc belə
dedi). O, mənim qardaşım qızının rəfiqəsi idi.
Özünə görə yaraşıqlı bir xanımdı. Mənim kimi
parlaq mavi gözləri, uzun, gözəl, şabalıdı saçları,
çilli, balaca burnu, qu quşu kimi dimdik boynu,
gözəl bədən quruluşu vardı. 

Mənimçün, əlbəttə ki, bütün bunlar ancaq
estetik maraq kəsb edirdi. Çünki uzun illər öncədən
nəfsimə hakim olmağı öyrənmişdim, qadınlarla
əyləncəyə yalnız özləri təkid etsələr, qoşulurdum.
Və bu cür əyləncələr bir‐iki gündən çox çəkmirdi.

Bundan başqa Rozi bu yaxınlarda ərə getmişdi.
Və öz irland ərini həddindən çox sevirdi. Əri iri,
möhkəm əzələli, bir az da tünd xasiyyətli, özündən
tez çıxan bir adam idi. Gənc olsaydım, şübhəsiz
ki, onunla bəhş edərdim. Lakin gənclik illərim
çoxdan arxada qalıb. Bütün bunlardan dolayı
həvəssiz də olsa, Rozinin mənə özünün tay‐tuşu,
rəfiqəsi  kimi sirlərini danışmasına birtəhər
dözürdüm. 

Bildiyiniz kimi, mən buna görə qızı
günahlandırmıram. Xislətimdəki ləyaqət və Roma
imperatoru kimi zahiri görünüşümlə gənc
xanımların diqqətini özümə cəlb edirəm. Buna
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baxmayaraq, onun çox dərinə getməsinə imkan
vermirdim. Həmişə diqqət edirdim ki, Roziylə
aramda müəyyən qədər məsafə olsun. Düzü,
tünd xasiyyətli Kevin O’Donnelin qulağına müxtəlif
cür bəzədilmiş şayiələrin çatmasını istəmirdim.

‐ Ah, Corc, ‐ Rozi əllərini havada oynadaraq
söylədi. ‐ Kaş ki, Kevinimin necə gözəl insan
olduğunu biləydiz. Məni necə əzizlədiyini, necə
könlümü aldığını danışım?

‐ Məncə, lazım deyil. 
Düzü, daha dərin söhbətlərdən qaçmaq

istəyirdim.
Rozi buna diqqət etmədi.
‐ O, bax belə burnunu büzüşdürür, gözlərini

bax belə tez‐tez qırpır və bununla yanaşı, elə
gözəl gülür ki, dünyada ona baxıb əhval‐ruhiyyəsi
yüksəlməyən heç bir nəfər də tapılmaz. Onun
təbəssümü günəşin şəfəqi kimidir. Kaş ki o belə
gülən zaman fotosunu çəkməyə müvəffəq olaydım.
Mən cəhd göstərsəm də, heç cür həmin anı dəqiq
tuta bilməmişəm. 

Mən dedim:
‐ Əzizim, bəs naturanı niyə bəyənmirsiz?
‐ Bilirsiz... ‐ bir az əzilib‐büzüldü, yanaqları

qızardı və sözünə davam etdi: ‐ Axı o həmişə
belə deyil. Onun aeroportdakı işi çox ağır
olduğundan bəzən evə yorğun gəlir. Belə olduğu
hallarda qaşqabağını tökərək deyinir. Bax əgər
məndə onun fotosu olsaydı, bu bir az təsəlli
olardı. Yox, çox təsəlli olardı, ‐ dedi və gözlərində
donub qalan göz yaşları parıldadı. 

Boynuma almalıyam ki, həmin an Azazel (guya
adının tərcüməsi olan bir sürü söz yığınını
deməməyin dərdindən mən onu belə adlandırdım)
və onun Roziyçün nələr edə biləcəyi haqqında
danışmaq ürəyimdən keçdi.

Lakin mən başqalarının sirlərini saxlamaq
məsələsində son dərəcə ehtiyatlıyam. Cinim
barədə məlumatı hardan aldığınızısa heç cür
anlaya bilmirəm. 

Bundan başqa, sərt, realist insan olduğumdan
bu cür impulsları yatırmaq mənim üçün çox
asandır. 

Qeyd etməliyəm ki,  qəlbimi nə qədər möhkəm
saxlasam da, onun da gözəl, cazibədar gənc
xanımlar üçün əlçatan olan zəif nöqtələri var,
təbii ki. Lakin onlar çox ləyaqətli, hətta deyərdim
ki, valideyn hisslərinə yaxın hisslərdir. Mən Azazel

haqqında heç nə demədən də bu işdən boyun
qaçıra bilərdim... Yox, etibar etmədiyimə görə
yox, mən psixi pozğunluğu olmayan istənilən
normal insanı inandıra bilərəm.

Mən Azazelə məqsədimi deyəndə, o heç də
heyrətlənmədi. Əksinə, dedi:

‐ Sən nəsə abstrakt bir şey etməyi təklif
edirsən.

‐ Heç də belə deyil, ‐ dedim. ‐ Mən sadə bir
foto çəkməyi xahiş edirəm. Sənin boynuna düşən
ancaq bunu maddiləşdirməkdir.

‐ Vəssəlam? Bəs əgər bu iş belə asan və
sadədirsə, niyə özün etmirsən? Mən düşünürəm
ki, sənin kütlənin ekvivalentliliyindən və
enerjisindən yaxşı başın çıxır.

‐ Bircə dənə foto istəyirəm.
‐ Və fotoda  heç də özün təsvir edə bilmədiyin

tərzdə üz ifadəsi olsun istəyirsən. 
‐ Təbii ki, axı o heç vaxt mənə yoldaşına

baxdığı tərzdə baxmayıb. Ona görə də üz ifadəsini
sənə təsvir edə bilmirəm. Amma mən sənin
gücünə inanıram. 

Mən bilirdim ki, bir qaşıq əlavə yağ sıyığa
artıqlıq eləməz. 

O, burnunu sallayıb dodaqaltı mızıldandı:
‐ Fotonu sən çəkməli olacaqsan.
‐ Mən üzündə həmin o ifadə olan anı tuta

bilməyəcəm... ‐ dedim.
‐ Buna ehtiyac olmayacaq, ‐ sözümü kəsdi. –

Bu, artıq mənim işimdi. Üzərində abstraksiya
yaratmaq üçün maddi obyekt əldə etmək lazımdır.
Başqa sözlə desək, bacardığın kimi çək. Ən pis
foto da işə yarıyar. Və əlbəttə ki, yalnız bircə
dənə. Bundan əlavə heç nə edə bilmərəm.
Dünyanın sən cinsdən olan heç bir nüma yən ‐
dəsindən ötrü mən öz şüuraltımın əzələlərini
cırıb dağıdan deyiləm. 

Hə, düzdür, o çox vaxt sərt olur. Düşünürəm
ki, bununla o öz yerini, öz rolunu nəzərimizə
çatdırır və ondan xahiş etdiyimiz hər bir arzunu
yerinə yetirməyə borclu olmadığını qeyd edir. 

O’Donnellərlə bazar günü, onlar Massa ‐
çusetsdən geri dönərkən görüşdük. Düzü, mən
özüm onları gözləyirdim. Bayırlıq geyimlərində
şəkil çəkməyimə icazə verdilər. Xanım O’Donnel
bundan fərəhlənsə də, yoldaşı çox da şad olmadı.
Ardınca Kevinin portretini çəkdim. Rozi təsvir
etdiyi kimi, onu güldürə və ya heç olmasa dodağına
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təbəssüm gətizdirə bilməzdim. Mən heç fotonu
düzgün çəkib‐çəkmədiyimi bilmirdim. Axı mən
heç də dahi foto rəssamlar siyahısında deyiləm.

Sonra mən fotoqrafiyanın ustası olan
dostumgilə dəydim. O, hər iki şəkli çıxartdı və on
doqquzun iyirmi səkkizə ölçüsündə böyütdü.  

Əlində çox işi olduğuna görə o, bütün bunları
dodaqaltı deyinə‐deyinə etsə də, mən özümü
eşitməməzliyə qoydum. Onun bu axmaqlığının
mənim əlləşib‐vuruşduğum bu vacib işin yanında
nə dəyəri, nə qiyməti var axı? Məni təəccüb ‐
ləndirənsə bu qədər insanın  sadə bir şeyi başa
düşməməsidir. 

Lakin portret hazır olan kimi onun əhvalı
dəyişdi. Gözünü fotodan çəkmədən dedi:

‐ Bircə demə ki, bu cür yüksək keyfiyyətli
fotonu sən çəkmisən.

‐ Niyə də olmasın? ‐ dedim və əlimi fotonu
götürmək üçün uzatdım. Lakin özünü gör ‐
məməzliyə qoydu.

‐ Sənə axı fotonun daha bir neçə surəti lazımdır.
‐ Yox, lazım deyil, ‐ çiyninin üstündən baxmağa

cəhd göstərərək dedim.
Foto çox dəqiq və qeyri‐adi gözəllikdə, rəng

harmoniyasında alınmışdı. Şəkildə Kevin O’Donnel
elə gözəl gülümsəyirdi ki, heç soruşsan, foto
çəkilən vaxt elə gülümsədiyini yadına sala bilməzdi.
O, çox yaraşıqlı və mehriban görünürdü. Bütün
bunlar mənim heç vecimə də deyildi. Yəqin, bu
şəkildə qeyri‐adi nəsə bir şey görmək üçün ya
gərək qadın olasan, ya da dostum kimi fotoqraf .

‐ Onda heç olmasa özüm üçün bir dənə
çıxarım. 

‐ Yox, ‐ dedim və əlindən fotonu çəkib aldım.
Əvvəlcədən biləyindən tutdum ki, birdən ağlına
fotonu dartışdırmaq gələr. ‐ Neqativi də ver,
zəhmət olmasa. O uzaqdan çəkilmiş şəklisə özündə
saxlaya bilərsən. 

‐ Eləsi mənə lazım deyil, ‐ dişlərini qıcıyaraq
cavab verdi. Gedəndə xeyli məyus olduğunu da
gizlətmədi.

Portreti çərçivəyə saldım, rəfə qoydum, geri
çəkildim ki, kənardan ona tamaşa edim. Foto
sanki ətrafına işıq saçırdı. Azazel işini yaxşı
görmüşdü.

Maraqlıdır, görəsən Rozi buna necə reaksiya
verəcək, düşündüm. Ona zəng vurdum. Onlara
gəlmək istədiyimi bildirdim. Sən demə, o, mağazaya

getməliymiş. Amma mən bir saatdan sonra gələ
bilsəydim...

Mən elə də etdim. Bir saatdan sonra onlara
təşrif buyurdum. Kağıza bükülmüş foto‐hədiyyəmi
bir kəlmə də danışmadan ona təqdim etdim.

‐ İlahi! ‐ deyib, bağlamanın lentini açmağa
başladı. Bu nədir belə, bəlkə, hansısa bayram
münasibətilədir? 

Elə bu an fotonu əlinə aldı. Səsi tutuldu, ürəyi
tez‐tez döyünməyə başladı. Gözlərini iri‐iri açıb
şəklə zilləndi. Və nəhayət ki, pıçıldadı:

‐ İlahi!
Üzünü mənə tərəf çevirdi:
‐ Bu, bazar günü çəkdiyiniz fotodur?
Mən başımı tərpətdim.
‐ Necə də dəqiq həmin anı tutmağı bacarmısız.

Mən onu məhz bu cür sevirəm. Allah xətrinə,
icazə verin, bu foto mənim olsun. 

‐ Mən onu sizin üçün gətirmişəm.
O, boynuma bərk sarılaraq dodağımdan öpdü.

Mənim kimi sentimentallıqdan uzaq bir adamın
bu xoşuna gəlməməli idi.  Həm də ki bığlarımı
silməli oldum. Lakin onun həmin an öz hisslərinə
hakim ola bilməməsi bağışlanılan idi.  

Bu hadisədən sonra təxminən bir həftə
görüşmədik. Sonra bir gün onu ət dükanının
yanında gördüm. Çantasını evə qədər aparmağı
təklif  etməsəydim, bu, mən tərəfdən nəzakətsizlik
olardı. Əslində, məni maraqlandıran onun yenidən
boynuma sarılıb öpmək istəyib‐istəməməsi idi.
Və mən özlüyümdə qərar verdim ki, bu cür gözəl
bir xanıma “yox” demək kobudluqdur. Lakin o,
başını aşağı salıb nəzərlərini yerdən çəkmirdi. 

‐ Fotonuz nə vəziyyətdədir? ‐ şəklin
korlanmağından qorxaraq, ehtiyatla soruşdum.

Rozi gülümsədi:
‐ Çox gözəl! Mən onu maqnitofonun üstünə

bir az çəpəki qoymuşam ki, masanın arxasında
oturduğum yerdən rahatca görə bilim, ‐ O, mənə
qıyğacı baxır, ‐ düz sözümdü. Elə bil ki, foto
canlıdır. Rəfiqələrim də fotodan gözlərini çəkə
bilmirlər. Çox bəyənirlər. Onlar qonaq gələndə
fotonu gizlədirəm. Mənə elə gəlir ki, onu
oğurlamaq istəyirlər. 

‐ Birdən «Onu» (ərini) oğurlamaq istəyərlər
haa, ‐ zarafatyana dedim.

Rozi yenə də həmin gərgin susqunluğa çəkildi.
Sonra birdən başını yellətdi:
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‐ Düşünmürəm.
Mən məsələyə başqa tərəfdən yanaşmağa

cəhd göstərdim:
‐ Bəs Kevinin necə, foto xoşuna gəlirmi?
‐ O, bu barədə bir kəlmə də demədi.

Bilirsinizmi, yoldaşım çox da diqqətcil deyil. Heç,
bəlkə də, fotonu görməyib. 

‐ Bəs niyə fotonu ona göstərib birbaşa
soruşmursuz?

O, təxminən yarım kvartal boyu susdu. Mənsə
əlimdə ağır çanta yanınca sürünürdüm. Yol boyu
ağlımda ancaq bir şey vardı. Görəsən, yenə məni
öpmək istəyəcəkmi? 

Rozi qəflətən dedi:
‐ Sözün düzü, indi onun işi elə gərgindi ki, bu

haqda danışmağa heç imkan olmayıb. O, evə çox
gec gəlir və biz, demək olar ki, söhbət etməyə
imkan tapmırıq. Bilirsiz də kişilərin xasiyyətini. 

Rozi gülümsəməyə çalışsa da, bacarmadı.
Evə çatdıq. Çantasını ona qaytardım. Birdən

pıçıltıyla dedi:
‐ Hər necə olsa da, fotoya görə çox sağ olun,

çox minnətdaram!
Getdi. Öpmək istəmədi, mənsə düşüncələrimə

elə dalmışdım ki, bunun fərqinə evimə çathaçatda
vardım. İndi geriyə dönüb ona təsəlli verməyin
heç bir mənası yox idi. 

Təxminən on gün də keçdi. Səhər çağı o,
mənə zəng vuraraq, səhər yeməyinə dəvət etdi.
Mən bir az ehtiyatla soruşdum ki, bəs birdən
qonşuların görsə, nə deyər?

‐ Boş şeydi. Siz axı yaşlı bir adamsız. Nə
deyəcəklər ki... Yəni mən demək istəyirdim ki,
bu cür yaşlı bir dostumla... yox, ağıllarına heç nə
gəlməz... Bilirsiz, sizin məsləhətinizə ehtiyacım
var. 

Mənə elə gəldi ki, o, göz yaşlarını saxlaya
bilmədi. Centlmen hər zaman öz centlmenliyində
qalmalıdır və mən lanç vaxtı artıq onun evində
idim. O, süfrəyə vetçina və pendirli buterbrodlar,
nazik dilimlənmiş alma piroqu düzmüşdü. Foto
maqnitofonun üstündə, elə özü dediyi kimi
dayanırdı. Biz bir‐birimizə əl uzadıb salamlaşdıq.
Məni öpmək üçün heç bir cəhd göstərmədi. Onun
ümumi görünüşü məni narahat etdi. Çox yorğun
və bədbəxt görünürdü. Masanın kənarında
əyləşdim. Rozinin dillənəcəyini gözləyərək süfrədə
olan buterbrodların yarısını yedim. Lakin o, ağzını

açıb bir kəlmə də danışmadı. Axırı məcbur olub
niyə bu halda olduğunu soruşdum.

Buna səbəbkar Kevindir?
Mən səhv etmədiyimi yüz faiz bilirdim.
O, başını tərpədib göz yaşlarına qərq oldu.

Mən onun əllərini sığallayırdım. Lakin bunun
yetərli olmadığına əmindim. Yavaş‐yavaş çiyinlərini
sığallamağa başladım. Və nəhayət ki, Rozi danışdı:

‐ Onun işsiz qalacağından qorxuram.  
‐ Bu nədir danışırsan? Niyə axı?
‐ Başa düşürsüz, o elə kobud olub ki... Çox

güman, işdə də bu cürdür. Allah bilir, axırıncı
dəfə məni nə vaxt öpüb, heç xoş sözlər də daha
demir. O, həmişə hamıyla dalaşır, mübahisə edir.
Nə olduğunu, nə baş verdiyini mənə demir,
soruşanda dəliyə dönür. Dünən Kevinlə aeroportda
bir yerdə işləyən dostu bizə gəlmişdi. Deyir ki,
işdə çox qaşqabaqlı, əsəbi gəzir. Üz‐gözündən
bədbəxtlik yağır. Və bunu müdiriyyət də çoxdan
sezib. Onu işdən qovacaqlarına əminəm. Mən
neyləyim axı?

Sonuncu görüşümüzdə təxminən belə bir
şeyin olacağını duymuşdum. Rədd olsun Azazel,
ona həqiqəti açmaq qərarına gələrək dedim:

‐ Rozi! O foto...
‐ Bəli, mən bilirəm, ‐ fotonu götürüb sinəsinə

sıxaraq dedi, ‐ mənə çətinliyi aşmağa güc verir.
Bu əsl Kevindir və nə olursa‐olsun, o hər zaman
mənimlə qalacaq.

Ona deyəcəklərimin ağır olduğunu başa
düşsəm də, artıq susa bilməzdim. Mənim başqa
çıxış yolum yox idi. Məsələni izah etməyə çalışdım:

‐ Rozi, siz məni anlamadız. Düçar olduğunuz
bədbəxtliklər fotodan gəlir. Mən buna əminəm.
Həyatsevərlik, sevgi, sevinc hardansa fotoya
köçürülməli idi. Ona görə də bütün bunlar Kevinin
özündən alınaraq fotoya həkk edilib. Başa
düşürsüz?

Rozi ağlamağını kəsdi.
‐ Siz nə danışırsız? Foto linzayla yığılmış işıq,

plyonkada emulsiya və onu üzə çıxarmaq üçün
istifadə olunan başqa şeylərdir. Vəssəlam.

‐ Adi foto siz deyən kimidir, bəli.
Mən Azazelin imkanlarının məhdudiyyətini

bilirdim. Sehrli fotonu heç nədən yaratmaq onun
gücündə deyildi. Roziyə elmi əsaslarla sevinc
hissinin kağıza necə köçürüldüyünü izah edə
bilməzdim. 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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‐ Belə deyək də. Nə qədər ki, bu şəkil burada
dayanıb,  Kevinin üzü gülməyəcək, gərgin və
əsəbi olacaq.

‐ Bu foto burda olacaq, ‐ Rozi fotonu yerinə
qoyaraq qətiyyətlə söylədi, ‐ bu cür gözəl bir
foto haqqında niyə belə qorxunc şeylər danışdığınızı
anlaya bilmirəm. Yaxşısı budur, sizə bir qəhvə
dəmləyim.

Rozi mətbəxə keçdi. Onun necə dərin bir
kədərə batdığını görürdüm. Və mən mümkün
olan yeganə addımı atdım. Bu fotonu onsuz da
mən çəkmişəm. Azazel vasitəsilə olsa da, fotonun
bütün sehrli xüsusiyyətlərinin məsuliyyəti mənim
üzərimdə idi. 

Çərçivəni götürdüm, ehmalca arxalığını açdım,
fotonu çıxartdım. Əvvəl iki, sonra dörd, daha
sonra səkkiz, on altı yerə bölüb cibimə soxdum.
İşimi bitirən kimi telefon zəng çaldı. Rozi dəstəyi
qaldırmaq üçün qonaq otağına yüyürdü. Arxalığı
bağladım və çərçivəni yerinə qoydum. Çərçivə
ağ və bomboş idi. Həmin andaca Rozinin şad‐
xürrəm səsini eşitdim.

‐ Kevin! Bu ki çox gözəldir! Mən çox şadam!
Bəs niyə sən məndən bunu gizlədirdin? Bir də
heç vaxt belə eləmə!

O, otağa böyük sevinc hissiylə qayıtdı. 
‐ Bilirsiz bu Kevin neyləyib? Böyrəyində daş

var idi ‐ deyə həkimə gedirdi. Buna görə çox
narahat idi, fikir edirdi yazıq. Ağrıları dözülməz

cəhənnəm ağrıları kimiydi. Bəlkə də, əməliyyat
edilməli olacaqdı. Mənisə narahat etməmək üçün
bir kəlmə də demirdi. Gör necə axmaqdır. Belə
kədərli, bədbəxt olduğuna görə həddindən artıq
narahat idim. Onun ağlına gəlmirdi ki, axı bu cür
məchulluq içində mən daha da çox nigaran qalır,
fikir edirdim. Ciddi sözümdü, kişiləri gərək hər
zaman nəzarət altında saxlayasan. 

‐ Bəs indi sizin sevinməyinizin səbəbi nədir?
‐ Daş düşüb. İndicə onu xəbər vermək üçün

zəng vurmuşdu. Səsi elə xoşbəxt, elə şad gəlirdi
ki. Sanki köhnə Kevin yenidən qayıtdı. O, indi,
bax, bu fotodakı kimidir...

Rozi üzünü fotoya tərəf çevirdi və  çığırdı:
‐ Foto hanı?
Evə getmək üçün ayağa qalxmışdım. Qapıya

çathaçatda dedim:
‐ Mən onu məhv etdim. Daş da ona görə

düşdü.
‐ Məhv etdiz? Siz neylədiz?
Mən artıq qapının dalında idim. Ondan

təşəkkür eşitmək fikrimdən keçmirdi. Liftin gəlişini
gözləmədən sürətlə pilləkənlərlə aşağı düşməyə
başladım. İki mərtəbə enmişdim ki, onun ağladığını
eşitdim.

Evdə fotonun doğranmış hissələrini cibimdən
çıxarıb yandırdım. O vaxtdan bəri Rozini
görməmişəm. Eşitdiyimə görə, Kevin nəcib və
arvadını sevən bir kişiyə dönüb. Və onlar çox
xoşbəxtdirlər. Rozidən yeddi səhifəlik xırda xətlə
yazılmış, qarışıq fikirlərlə dolu və demək olar ki,
tamamilə mənasız cəmi bircə məktub aldım.
Məktubdan bir bunu başa düşdüm ki, Kevinin
əhval‐ruhiyyəsinin pis olmağı böyrəyindəki daşla
əlaqədarmış. Daşın yaranmasının və düşməsinin
fotonun çəkilməsi və məhv olması ilə üst‐üstə
düşməsi sadə bir təsadüfdür. 

Hə, bir də məktubda məni öldürməklə bağlı
tamamilə dəlisov təhdidlər vardı. Yazdığı sözlərin
çoxunun mənasını anlamadığına əminəm. 

Bütün bunlardan belə başa düşdüm ki, Rozi
bir daha məni öpmək üçün boynuma sarılmağa
cəhd göstərməyəcək. Və necə qəribə səslənsə
də, bu, məni xeyli kədərləndirirdi. 

Rus dilindən tərcümə edən: 
Xanım AYDIN
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Elkin KƏRİMLİ

AY SƏNİN

Ömrümdən bir il də beləcə getdi,
Boşuna gözlədim, boşuna səni.
Yüksəklik qorxunu bilsəydim əgər,
Qoymazdım qəlbimin başına səni.

O qədər gözəllər düşdü gözümdən,
Səndən başqasına gözüm düşmədi.
Ya bu il mənimçün uğursuz oldu,
Ya da ki, ayağın mənə düşmədi.

Başıma haranın daşını salım,
Doldura bilmədim boş ürəyini.
Ay sənin qəlbinin daşına qurban,
Qoy salım başıma daş ürəyini.

SƏNDƏN XOŞUM GƏLİR

Səndən xoşum gəlir, özü də lap çox,
Birtəhər oluram səni görəndə.
Mən səni görəndə düz dayanıram,
Sənsə düz keçirsən, məni görəndə.

Bir dəfə olsa da, baxmadın mənə,
Ay səni utancaq, səni utancaq..
Sizin qonşular da tanıdı məni,
Sən məni tanıya bilmədin ancaq.

Səndən incimərəm, səndən küsmərəm,
Sən mənim sevincim, səadətimsən.
Kim bilir, bəlkə də, mən sənin ilkin,
Sən mənim sonuncu məhəbbətimsən…
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SƏNİ DƏ SEVMƏDİM, 
XOŞUMA GƏLDİN

Özümə başqa dost, tanış taparam,
Üç günə, beş günə unudularsan.
Dünən nə yemişəm yadımdan çıxıb,
Sən mənim yadımda çətin qalarsan.

Gəzib, əylənərəm gündə biriylə,
Özgələr başımı qatar beləcə.
Bu gündən sonra da sənin yerini
Hər gün bir başqası tutar beləcə…

Başıma çox gəlib olmazın işlər,
Sən də bir iş idin, başıma gəldin.
Sən nə birincisən, nə də sonuncu,
Səni də sevmədim, xoşuma gəldin…

ŞÜKÜR, İLAHİ!

Yenə pəncərədən baxıram çölə,
Yenə külək əsir, güclü bir külək.
Toz‐torpaq özünə yer tapa bilmir,
Mənim suya düşmüş arzularımtək…

Qarğalar səsini atıb başına,
Ağaclar başını bulayır yenə.
Bizim tulamızın səsi də çıxmır,
Bir it uzaqlarda ulayır yenə…

Nəyimiz, nəyimiz olmasa belə,
Deyirəm, yaxşı ki, pəncərəmiz var.
Şükür bu günümə, şükür, İlahi,
Dünyada nə qədər pəncərəsiz var…

SUSURAM

Yamaq pərdələrdən baxıram çölə, 
Güclü külək əsir, güclü qar yağır.
Kiminin başına sevinc, səadət, 
Kiminin başına acılar yağır…

Bunu mənim kimi, kim bilə bilər, 
Sobanın hisində oturmaq nədir ?!
Dünənki xörəyi qızdırıb bu gün, 
Suyuna çörəyi batırmaq nədir ?!

Qırıq pəncərələr, qırıq qapılar, 
Nəm qoxan otağı demirəm hələ.
Dizi döşəmədə sürtünüb çıxan, 
Ağlayan uşağı demirəm hələ…

Susuram… Tanrının böyüklüyünə…
Daha danışmıram, daha dinmirəm.
Mən də uşaq vaxtı çox sevinərdim, 
İndi qar yağanda heç sevinmirəm…

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



örkəmli Misir ədibi Yusif İzzəddin İsa
1914‐cü ildə Əl Fayomda doğulub. O,
Qahirə Universitetinin zoologiya şöbə ‐

sini bitirmiş və İngiltərənin Şeffild Uni versitetində
fəlsəfə elmləri doktoru elmi dərəcəsini almışdır. 

Deyilənə görə, Yusif İzzəddin İsanın hekayə
söyləmə istedadı çox erkən yaşlarından özünü
büruzə verməyə başlayıb. Belə ki, təxminən 6‐7
yaşlarında ikən o, dizini yerə qoyub öz həm ‐
yaşıdlarını başına toplayaraq onlara özündən
uydurduğu hekayələr danışırmış. On yaşlarında
isə İzzəddin artıq şeirlər qoşurdu. Tələbə olarkən
universitetin ədəbiyyat jurnalında çap etdirdiyi
qısa hekayələrini tələbə yoldaşları və professorlar
böyük heyranlıqla qarşılayırdılar.

Universiteti 1938‐ci ildə fərqlənmə diplomu
ilə başa vuran ədibi Qahirə Universitetində kiçik
elmi işçi kimi saxlayırlar. Elmi işləri ilə yanaşı, o,
qısa hekayələrini də Misirin məşhur  jurnallarında
dərc etdirməyə başlayır və radio üçün dramlar
yazır. Yusif İzzəddin İsanın hekayələri qeyri‐adi
yazı nümunələri kimi qarşılanırdı. Şeirlərinə
bəstələnmiş mahnıları o dövrün məşhur mü ‐
ğənniləri radioda sevə‐sevə ifa edirdilər. Yusif
İzzəddin İsa elmi karyerası ilə ədəbi fəaliyyətini
bir‐birindən ayırmadan ömrünün sonunadək
yüksək səviyyədə davam etdirmiş yeganə misirli
yazardır. 

1951‐ci ildə Şeffild Universitetində fəlsəfə
elmləri doktorluğu dərəcəsi ilə əlaqədar alimlik
işini yazarkən belə Yusif İzzəddin İsa ədəbi
fəaliyyətini dayandırmamışdı. Yaradıcılığının bu
dövründə o, BBC radiosu ilə yayımlanan və din ‐
ləyicilər tərəfindən böyük hərarətlə qarşılanan
çoxlu radio‐tamaşalar yazmışdı.

1961‐ci ildə Fulbrayt komissiyası professor
Yusif İzzəddin İsanı bir illiyə Berkley və İllinoys
Universitetlərində mühazirələr oxumağa seçmişdir.
Çoxlu namizəd professorlar arasından ədibin
komissiya tərəfindən seçilməsinin başlıca səbəbi

onun elm və ədəbiyyatla eyni dərəcədə məşğul
olması idi. 

Ədəbiyyat sahəsində o, əksər yazıçılara böyük
təsir göstərmiş, yeni məktəbin əsasını qoymuşdur.
Yusif İzzəddin İsanın, əsasən, intellektual simvolik
romanlarında özünü ifadə edən qlobal dün ‐
yagörüşü, dünyanın müxtəlif yerlərində yaşayan
insanlardan, insani hisslərdən və əzablardan bəhs
etməsi böyük oxucu kütləsinin marağına səbəb
olmuşdur. Ədəbi irsi təxminən 200‐ə qədər qısa
hekayədən, on romandan və altı birpərdəli dramdan
ibarətdir. O həmçinin Misirdə və Orta Şərqdə radio
dram janrının banisidir. Yusif İzzəddin İsa təxminən
400‐dən artıq radio tamaşa qələmə almışdır.

Yusif İzzəddin İsa təkcə nasir deyildi, o həm
də görkəmli mütəfəkkir idi. “Əl Əhram”, “Oktyabr”
kimi Misirin məşhur jurnallarında yüzlərlə analitik
esseləri dərc edilmişdir. 

O, universitetin zoologiya kafedrasında vəzifəcə
adi elmi işçidən kafedranın müdirinədək yük ‐
səlmişdi. Professor belə hesab edirdi ki, ancaq
elm adamları yaxşı sənətçi ola bilərlər. Ona görə
ki, elm incəsənətə dərinlik bəxş edir.

1942‐ci ildə Yusif İzzəddin İsa bütün həyatını
bir anda dəyişən qəti qərar verir: yenicə əsası
qoyulmuş İsgəndəriyyə Universitetində işləmək
üçün birdəfəlik İsgəndəriyyə şəhərinə  köçür.
Bunun ən başlıca səbəbi ədibin ona sonsuzluğu
və tarixin əzəmətini təlqin edən İsgəndəriyyə
şəhərinə həddən ziyadə sevgisi, bağlılığı idi. O,
ömrünün sonunadək orada yaşamış və İsgən ‐
dəriyyə Universitetində  çalışmışdır. 

Yusif İzzəddin İsa 8 sentyabr 1999‐cu ildə
İsgəndəriyyədə vəfat etmişdir.

İnanırıq ki, müəllifin oğlu Faatin İsanın icazəsi
ilə ana dilimizə çevirdiyimiz “Allaha məktub”,
“Yoxsullar”, “Həyatın sirri” və “Yasəmən ağacı”
hekayələri öz ədəbi və estetik dəyərini itirməyən
misirli ədibin yaradıcılığı haqqında oxucularımızda
az‐çox təəssürat yaradacaq.    
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YOXSULLAR
Bu o axşam idi ki, Əl Şeyx Dərvişin evindəki

qeyri‐adi səs‐küy bütün kəndə yayılmışdı. Həmin
gecə körpə bir insan məxluqu dünyaya gəlmişdi. 

Otağın işığı tutqunuydu. Çırağın piltəsi kerosinin
içərisində yanıb qurumaq üzrəydi. Beləcə, yeni
məxluq zülmətdən zülmətə doğuldu. Qısa çək‐
çevirdən sonra həyatının qalan hissəsində “Mitvəli”
adı daşımağı onun boynuna qoydular. Bu ad nə
öz seçimiydi, nə də bu məsələdə o bir söz sahibiydi. 

Mitvəli sanki həyatın öldürücü ehtiyaclarını,
çatışmazlıqlarını görmək üçün dünyaya gəldi. Bu
öldürücü zərbələr, əslində, onun həyat yolunda
əvvəlcədən nəzərdə tutulmamışdı, öz günahı da
deyildi. Bəlkə də, bu, onun atası –  arvadının
təxminən onunla eyni yaşda olan bacısı Fatiməylə
evlənmiş – Dərvişin arzusu idi. Sadəcə məşşatə
qadın o zaman “səhvə” yol vermişdi. Düzdü,
Dərviş, Fatimənin bacısı Xədicəni istəyirdi. Sonra
elə belə də oldu: Xədicə onunla nişanlandı. Lakin
Dərviş həqiqəti biləndə: “Bu da onun kimi qadın
deyil? Məgər bunun da başqa insanlar kimi ağzı,
burnu, gözü yoxdur?” – deyib heç etiraz eləmədi.
Burnu yekədir və ya balacadır, gözləri iridir, yaxud
qıyıqdır, ağzı eybəcərdir, ya  deyil, bir sözlə, belə‐
belə şeylər onun nəzərində dəbdəbə, şöh ‐
rətpərəstlik və lazımsız narahatlıq kimi canlanırdı. 

Dərviş yaxşı adam idi. Çünki o, sabah öləcəkmiş
kimi axirət dünyası üçün çalışırdı.1 Düzünə qalsa,
bu qənaətində tam haqlı idi. Belə kənddə
yaşamağın özü uğursuz taledən başqa nə ola
bilərdi ki... İstər‐istəməz bu kəndin sakini hər
zaman ölüm gözləməliydi. Ona görə ki, o, bilharsioz
xəstəliyindən ölməyirsə, mütləq malyariya
ağcaqanadları sonuna çıxacaqdı. Bunların da heç
biri olmayıbsa, onda, çox güman ki, doyunca qi‐
dalanmamaq, yaxud da tif öz işini görəcəkdi.

Bu kənd aralarında dar, əyri‐üyrü cığırları
olan, gildən düzəldilmiş bir neçə daxmadan
ibarətdir2.  Burada hər şey taleyin insafına həvalə
olunduğundan bəzən qəfil qalxmış qum tufanları
ya daxmaları uçurdur, ya da daxmaların qarşısına,
cığırlara palçıqlı qum təpələri toplayır.

Əgər o xarabalıqları gəzmiş və həmin
daxmaların qapılarına nəzər salmışsınızsa, demək,

siz öləngi və solğun baxışlı məxluqların necə
ümidsizcəsinə boylanıb, sonra da həmin qaranlıq
mağaralara necə geri çəkilmələrinin şahidi
olmuşsunuz. O solğun üzlər insan məxluqlarının
bənizləridir. Onlar bir neçə kasıb adamdır və
ümumi sayları elə bu kəndin sakinləri qədərdir.
Üzlərinin çəhrayı rəngi bilharsioz və qanaxma ilə
dolu sidiklərində həll olmuşdur. Taxıl çörəyi və
pendir zərdabından ibarət yeməklərini bu sakinlər
bağırsaqlarındakı qurdlarla bölüşürlər.

Kənd şimaldan qəbiristanlıqla haşiyələnir.
Onun açıq ağzı dözülməz həyatın öhdəliklərindən,
mübarizəsindən canını qurtarmış  sakinləri
acgözlüklə udmağa müntəzirdir. Kəndin cənub,
şərq və qərbdəki sərhədləri həm ağcaqanadların
dünyadan yox olmamağına zəmanət vermək üçün,
həm də qurbanların daha böyük sayını qonşuluğa
– qəbiristanlığa çatdırmaqdan ötrü böyük bir
bataqlıqla əhatələnir.

Dərvişin evi kiçik daxmaydı. Daxmanın
qarşısında əkilmiş giləmeyvə ağacının altındakı
çarpayı həm də Dərviş ailəsinin qonaq otağı idi.
Dərviş orada gününü keçirməyə, hətta bəzi kəndli
dostları ilə orada söhbətləşməyə, çox vaxtlar da
günorta yuxusunu almaqdan ötrü bu çarpayıya
uzanmağa vərdiş etmişdi.

Mitvəli belə bir kəndin qucağında böyüyürdü.
Onun baxışlarında özünü gizlətməyən əzab və
kədəri aydınca görmək olurdu. Əslində, bunlar
yeganə şeylərdi ki, bütün bu kənd sakinləri
arasında bərabər və ədalətli şəkildə paylanmışdı.

Bu kənddə nə içməli su, nə elektrik enerjisi,
nə də təmiz küçələr var idi. Mitvəli yeddi yaşına
çatanda atası onu Əl Şeyx Abdullahın kotabına3

göndərdi. Kotabda Mitvəli öyrəndi ki, islam
peyğəmbərinin yeddi övladı var imiş: üç oğlan,
dörd qız. Oğlan övladları: Ustad Abdulla, Ustad
İbrahim və Ustad Qasım; qız övladlarının adını
isə yadında saxlaya bilmirdi. İlk təhsilinin üç
ayında onun öyrəndiklərinin hamısı yalnız bundan
ibarətdi.

Mitvəli təhsilinin birinci ilini Əl Şeyx Abdullanın
kotabında başa vurdu. Atası Dərviş bu geniş
dünyanın ərazisindən  yarım fedan4 torpağa
sahibdi. O, həmkəndlilərinin nəzərincə varlı hesab
olunurdu.  Əl Şeyx Dərvişin yarım fedan torpağa
sahib olması onu oğlu Mitvəlinin gələcək taleyi
barəsində düşündürdü: “Axı mən  oğlumu niyə
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şəhər məktəbinə göndərmirəm? O da oxuyub
əfəndi5 olar, lap iki həftə bundan əvvəl icarəsini
ödəyə bilmədiyi üçün İsmayıl Əbdül Daimin
camışını qabağına qatıb aparan vergi müfəttişi
kimi başına tarbuş6 da qoyar”. 

Mitvəli həmin gecəni yata bilmirdi. Sabah o,
kəndlərindən bir saatlıq piyada yol gedib ümumi
ibtidai məktəbdə təhsilinə başlamalı idi. O, tarbuş
geyinməyə, məktəbdən yeni kitablar və yazı dəsti
almağa səbirsizlənirdi.  Bu, Mitvəlinin həyatında
yeganə ən uzun və xoşbəxt gecə oldu.

Sübh çağı  –  müəzzinin «namaz yatmaqdan
xeyirlidir» çağırışından, hətta Dərvişin məscidə
tələsməsindən də əvvəl  –  Mitvəli əl‐üzünü
yuyub, atasının aldığı kostyumu geyinməyə
hazırlaşırdı. Bu kostyumu Dərviş kiçik tarlasında
becərdiyi buğdanın hamısını satandan sonra
almışdı. Mitvəlinin anası su şırnağının səsini eşidən
kimi tez yuxudan ayılıb, oğluna kömək etməyə
tələsdi. O, yarıya qədər su ilə dolu, içərisində
kiçik canlı məxluqların çaxnaşdığı qabda saxlanan
pendirin bir parçasını Mitvəlinin yolu üçün hazırladı.
Bəzi milçək sürfələri kəndliləri qətiyyən
iyrəndirmirdi. Onlar belə sürfələrin pendir
zərdabının özündən əmələ gəldiyinə inanırdılar.

Səhər tezdən olduğundan hava hələ də soyuq
idi. Buna baxmayaraq, Mitvəli məktəbə vaxtında
çatması üçün şəhərdə yaşayan sinif yoldaşlarından
fərqli olaraq, evi ən azı bir saat əvvəldən tərk
etməliydi.

Beləcə, Mitvəli şagird oldu. Şagird də gərək
dərslərini oxusun axı. Amma baxır harada. Onların
evi iki otaqdan ibarətiydi. Otaqlardan birini gündüz
vaxtı oturub‐durmaq üçün istifadə edirdilər. Gecə
düşəndə isə o, yataq otağına çevrilirdi. Həmin
otağın bir küncündə çirkli döşək salıb Dərviş və
arvadı yatırdı. Otağın digər bucağında isə üç ayaq
üzərində dayanan çarpayı qoyulmuşdu, dördüncü
ayağının yerinə dayaq üçün daş yerləşdirilmişdi.
Mitvəli bu çarpayıda yatır və dərslərini də elə bu
çarpayının üstündə hazırlayırdı. «Meydan»
adlandırdıqları digər otağa isə qışda soyuqlar
kəskinləşəndə yatmaq üçün yığışırdılar. «Meydan»
otağının gildən tikilmiş böyük sobası var idi. Yat‐
mazdan əvvəl ailə sobanı qalayıb onun üstündə
yatırdı. 

Qış özünü yetirmişdi. Mitvəli əvvəllər sevdiyi
bu fəslə indi nifrət etməyə başlamışdı. Ona görə

ki, evlərindən məktəbə piyada edilən gündəlik
təhsil səyahəti onu yorub usandırmışdı. Balaca,
zəif məktəblinin şiddətli yağışla, yaş palçıqlı tor‐
paqla, demək olar ki, hərgünkü mücadiləsi bədii
təsvirimizin söz boyası xaricindədir...

Mitvəli birtəhər ayaqlarını palçıqdan qopara‐
qopara vaxtında məktəbə yetişməyə can atırdı.
Bu vaxt sol ayağını palçıqdan çətinliklə çəkəndə
büdrəyib gölməçəyə yıxıldı. Həmin gün Mitvəli
məktəbə vaxtında çata bilmədi. O, sinif
nümayəndəsi olduğundan müəllimi onu narazı
üzlə qarşılayaraq: “Niyə gecikmisən?” – deyə
qışqırdı. Mitvəli özünə gəlib çaşqın halda dilləndi:
“Müəllim, vallah, palçıqlı gölməçələrin əlindən
yerimək olmur“.  Müəllim qırışıq üzünü turşudub,
uşağa şübhəli nəzərlərlə baxa‐baxa bir az da
ucadan qışqırdı: “Sən hansı cəhənnəmdən
gəlirsən?” Mitvəli başını aşağı salıb az qala zəif
səslə pıçıldadı: “Balaca kənddən, şəhərdən çox
uzaq...” Bu əsnada müəllim əlini qaldırıb Mitvəlinin
düz üzünə möhkəm bir zərbə ilişdirdi. Balaca
oğlanın zəif bədəni  dəhşətdən titrəyənə qədər
zərbələr davam elədi. – “Əgər bir də geciksən,
səni sinfə buraxmayacam. Məktəb səndən ötrü
anbar deyil, istədiyin vaxt gələsən, istədiyin vaxt
gedəsən!”  –  deyə müəllim bağırırdı.  Mitvəli
ağrıdan hönkürürdü: “Müəllim, and olsun Allaha,
mən bir saat əvvəl evdən çıxmışam. Palçıq nəmlidir,
yol uzaqdır...” 

Müəllim yenidən onu şillələməyə başladı. Bu
vaxt o, şagirdin qulağına qəfil möhkəm zərbə
endirdi. Onsuz da məktəbə gələrkən yolda
taqətdən düşmüş Mitvəli zərbənin təsirindən
səndələyərək huşsuz halda döşəməyə yıxıldı.  Bəzi
şagirdlər onun bu halına səssizcə ağladılar. İki
oğlan uşağı irəli çıxaraq, çiyinlərində Mitvəlini
məktəbin həkim otağına aparıb sinfə qayıtdılar.
– “O, lələk kimi yüngüldür,” – deyib sinfə qayıdan
oğlanlardan  biri o birinə təəccübünü gizlətmədi.

Onu müayinə etmək istəyən həkim Mitvəlinin
hörümçək toruna bənzəyən, nimdaş maykasını
gördükdə sarsıldı. Uşağı huşa gətirməkdən ötrü
həkim çox səy göstərdi. Nəhayət, dumanlı və
bulanıq görmələrdən sonra Mitvəli dünyanı
görməyə başladı.  Yarışüurlu vəziyyətdə o, həkimi
atası zənn edib, onu ağlaya‐ağlaya  qucaqlayaraq:
“Yorulmuşam, ata. Mən məktəbə getmək
istəmirəm!” – deyib şikayətləndi.  
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Mitvəli özünə gəldikdən sonra məyus halda
sinfə gəldi. Üzünün rəngi tamam solmuşdu.
Uşağın bu pərişan vəziyyəti, yazıq görkəmi
müəllimin qəlbində susmuş vicdanı oyatdı. Ona
görə də o, Mitvəlinin  könlünü almağa özündə
mənəvi bir ehtiyac duydu. Lakin Mitvəli yenidən
ağlamağa başladı. Müəllim uşağı kiritmək üçün
cibindən bir karandaş çıxardıb ona bağışladı.
Kirimiş Mitvəli karandaşı dərhal götürüb sevincək
yerində oturdu.

Balaca məktəbli evə qayıdanda artıq
yorğunluqdan ayaq üstə dayana bilmirdi. Ona
görə də yubanmadan otağın küncünə  –  öz
yerinə çəkildi. Bu an o, atasının hönkür‐hönkür
ağladığına şahid oldu. Anası otağa girərkən Mitvəli
onun da ağladığını gördü. Nə baş verdiyini
soruşduqda, atası oğluna camışlarının ilişib
bataqlığa düşdüyünü göz yaşları içərisində söylədi.

Həmin ölmüş camış artıq kəsilmişdi; əti də
kəndin camaatına satılmışdı. Kəndlilər onu
Dərvişdən alıb aralarında paylaşmışdılar. Əslində,
belə bölüşmələr kəndlilərin ət yemək arzusundan
irəli gəlmirdi. Ona görə ki, onlar ətsiz yaşamağı
daha öyrənmişdilər. Bu, sadəcə, ən yaxşı dostunu
itirmiş zavallı birisinə kömək etmə cəhdi idi. 

Camışları öldüyü üçün göz yaşı axıdan ata‐
anasına qoşulub Mitvəli də için‐için ağladı. Artıq
yatmaq vaxtı idi. Mitvəli həmin gecə dərslərini
hazırlamadı; bir andaca hamısı yıxılıb‐yatdı. Ancaq
heç kim bu yuxunun səs və ya başqa bir şey
olduğunu hələ bilmirdi.

Həmin gecə güclü yağış yağırdı. Çoxlu dəlik‐
deşiyi olan tavandan sızan yağış Mitvəlini yuxudan
səksəkəli oyatdı. Yağış damcıları Dərviş və arvadının
üstünə töküldüyündən onlar da yata bilmədilər.

Qadın tez bir neçə qab gətirib yatdıqları sobanın
üstünə düzdü. Otağın küncünə böyük bir ləyən,
ortasına isə əyri‐üyrü, dayaz mis qab qoyulmuşdu.
Tavandan süzülən, daman yağış suyunun qarşısını
almaqdan ötrü bir neçə boşqab da, demək olar
ki, sobanın üstünü bütünlüklə tutdu. Yağmurlu
gecələrdə adət etdiyi bu mənzərə Mitvəliyə
qətiyyən qəribə görünmürdü. İndi onu əhatəyə
almış qabların səsindən o, çox gecələrini yuxusuz
keçirmişdi. Bir müddət keçdikdən sonra yağış
tədricən səngiyib kəsdi. Yağışın kəsildiyini görən
ana içərisi su ilə dolu qabları toplayıb «meydan»dan
çölə daşıdı. Artıq “meydan” əvvəlki vəziyyətinə

qayıtdığı üçün ailə haram qatılmış yuxusuna
yenidən davam edə bilərdi...

Cümə axşamı Mitvəli məktəbdən evə
qayıdarkən kənddə qeyri‐adi canlanma var idi. O
öyrəndi ki, Deputatlar Şurasına seçki vaxtı yetişdiyi
üçün seçki təbliğatı başlayıb.

Mitvəli də bilaixtiyar kəndin mərkəzinə
toplaşmaqda olan həmkəndlilərinə qoşuldu. Bir
qədər getdikdən sonra o, içərisində əsilzadələrin
əyləşdiyi qəribə bir avtomobil karvanına rast gəldi.
Avtomobil karvanındakılar bələdiyyə rəisinin evinə
tərəf istiqamətlənmişdilər. Sonra hər kəs
maşınlardan düşdü; başda əvvəlinci maşından
sıçrayan ortayaşlı, yaxşı geyinmiş kişi olmaqla
bərabər, hamısı bələdiyyə rəisinin mənzilinə daxil
olmağa başladılar. Bu əsnada bələdiyyə rəisi as‐
tanada peyda olub, gələn qonaqları böyük
məmnuniyyətlə qarşıladı. Kəndlilər evin qabağına
toplaşana, gələnləri alqışlayıb salamlayana qədər
qonaqlar bələdiyyə rəisinin evində oturub nə
barədəsə qızğın söhbətləşdilər.

Bir azdan bələdiyyə rəisinin evinin qabağına
masa‐kətil qoyuldu. Gələn qonaqlar kəndliləri
salamlayıb, masa arxasına keçdilər. Görünüşündən
zəngin olduğu o dəqiqə bilinən kişi özünəməxsus
incəliklə ayağa qalxdı. O, uzun‐uzadı bir nitq
söylədi. Həmin fəsahətli çıxışdan Mitvəli ancaq
onu başa düşdü ki, bu adam Deputatlar Şurasına
üzvlük əldə etmək üçün danışır. Geyimli‐kecimli
kişi kəndliləri inandırmağa çalışırdı ki, yalnız ona
səs versinlər. Səslənən fikirlərə diqqətlə qulaq
asan kəndlilərə hər şey artıq tanış idi. Onsuz da
belə vədlərin köhnə ahəngində  bu kənd  özünü
ölkənin bir hissəsi kimi  ancaq seçkilərdən seçkilərə
hiss edirdi...

Natiq çıxışına davan etdikcə Mitvəli qəlbində
ona “sağ ol” deyərək inandı ki, bir gün bu kəndin
yolları da şəhərdəki kimi daşla döşənəcək, bundan
başqa kənddə elektrik ilə işıqlandırılan qırmızı
kərpicdən yaraşıqlı səhiyyə evləri və məktəblər
də tikiləcək; hətta sakinləri malyariya ilə hədələyən
çirkli bataqlıqlar belə qurudulacaq. Mitvəlinin
sevincindən bircə qanadları yox idi! Axı onun özü
istəmədən sakini olduğu bu kənd də tez bir za‐
manda qonşuluqdakı şəhər kimi olacaqdı! Bundan
sonra o daha hər gün palçıqda uzaq məktəbə
piyada getməyəcək, tutqun kerosin lampasında
dərs hazırlamayacaqdı.
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Mitvəli  atasına şad xəbər vermək üçün  yüyrək
evlərinə götürüldü.

Mitvəlinin uşaq sadəlövhlüyü ilə söylədiklərini
dinləyən atası oğluna kədərli nəzərlərlə baxıb
dilə gəldi: “Oğlum, bu kənddə mən neçə illərdi
yaşayıram. Bütün seçkilərdə də boğazdan yuxarı
vədləri çox eşitmişəm. Hə, nə olsun ki... Bu da
kənd. Nə təhər var idi, indi də eləcədir. Həmin
palçıq, həmin kasıblıq. – Mitvəlinin qaş‐qabağını
tökdüyünü görən Dərviş gülümsəyib, əlini oğlunun
çiyninə qoyaraq yorğun halda – “Bu gün sənin
qulaq asdığın həmin adamı biz əvvəllər çox
seçmişik, həmişə də ona inanmışıq”, – dedi. O
son ra başını aşağı əyib bir anlığa susdu. Dərvişi
nəsə düşündürdü. Birdən o, Mitvəlini bağrına
basıb: “Bu kənd yalnız səninlə inkişaf edəcək,
Mitvəli! Beş ildən bir bizi məqsədləri üçün
yada salan uzaqdan gəlmişlər dərdimizi nə bilər.
Kənd camaatı ümidini gərək birdəfəlik sənə
bağlasın”, – söylədi. Mitvəli atasına təəccüblə
baxaraq pıçıldadı: “Mənə?” Atası gülümsünə‐
gülümsünə dodaqlarını Mitvəlinin sol qulağına
yaxınlaşdırıb hərarətlə ömrünün sanki son
arzusunu deyirdi: “Bəli, sənə. Bir gün sən kənd
soveti olacaqsan. Biz onda kəndimiz üçün çox
yaxşı işlər görəcəyik”.

O gündən Mitvəlinin arzusu parlament deputatı
seçilib, həmin gecə natiqdən eşitdiyi fəsahətli
vədləri həyata keçirmək oldu. Zaman ötdükcə
kəndlilər də Mitvəliyə onların arzu və ümidlərinin
təminatçısı olacağına inandılar. Çətin ki, onlar
Mitvəlinin böyüyüb deputat seçiləcəyini və
əllərindən yapışaraq, onları bu dərin çuxurdan
çıxarıb xilas edəcəyini gözləyə biləcəkdilər...

Yay günlərinin birində Mitvəli yuxudan qızdırma
içərisində titrəyərək oyandı. O, bədəninə üşütmə
və giziltinin yayıldığını hiss edirdi. Üşütmə  hər
iki gündən bir yenidən onun bədənini qapsamağa
başladı. Bu, malyariya idi. Onu buna vaxtı ilə
camışlarının yıxıldığı bataqlıqda bəslənən
ağcaqanadlardan biri yoluxdurmuşdu.  Gündən‐
günə ümidlərlə dolu balaca oğlanın üzü solur,
huşu zəifləyirdi. O, sayıqlamalarında dayanmadan
parlament və kəndin islahatlarından danışırdı...

Bu kənddə islahat aparılmadı. Bir kimsə onun
təəssübünü də çəkmədi. O, əvvəllər necə idisə,
eləcə də qaldı: cənub, şərq və qərbdən ağ ca ‐
qanadların artması və bəslənməsi üçün böyük

bataqlıqla əhatələnən; şimaldan isə indi gildən
düzəldilmiş yeni qəbirdə Mitvəlinin cəsədini
saxlayan qəbiristanlıqla haşiyələnən.

1948

HƏYATIN SİRRİ

Elə vaxtlar olur ki, səbəbini bilmədiyin sevinc
hissi varlığına başdan‐başa hakim kəsilir. Bunu
yada düşmüş xoş bir xatirə, yaxud düşüncədə
ümidlərlə dolu hərarətin qəlbən oyanması, hətta
bir gülün, çiçəyin ətri də yarada bilər. Ürək belə
məqamlarda həyat eşqilə alışıb‐yanır; gözlər isə
hər şeyi parlaq, al‐əlvan rənglərdə görür. 

Çox‐çox illər əvvəl, avqust günortası mən
evimizin eyvanında belə bir ovqat içərisində
qayğısız oturmuşdum. Əlimdəki jurnalın səhifələrini
çevirdikcə sərbəstliyimdən aldığım zövqə özüm
həsəd aparırdım. Mənəvi azadlığım balkonun
tilini dimdikləyən quşun azadlığından heç də geri
qalmırdı. 

Yay tətilində olduğum üçün nə dərs oxumaq
qayğısı məni narahat edirdi, nə də tələbəni
qarabaqara izləyən imtahan kabusu. Həmin ili
tibb məktəbində birinci kursu müvəffəqiyyətlə
başa vurmuşdum. Əslində, hələ əsaslı surətdə
təbabət elmini öyrənməyə başlamamışdım. Lakin
buna baxmayaraq, evdəkilər yad adamların yanında
adımı “həkim” deyə çağırırdılar.  Bu adı evdəkilər
məni ilk dəfə ağ xələtdə, əllərimdə neştər, qayçı
zavallı bir qurbağanın bədənini yararkən görəndən
sonra vermişdilər. Sanki tale bu bədbəxt qurbağanı
qabaqcadan ona görə müəyyən etmişdi ki, ailəm
tərəfindən “həkimlik” adı mənə verilsin.

Balkonda oturub dərs hazırladığım stulda
yerimi rahatlayandan sonra jurnalın səhifələrini
çevirib oxumağa maraqlı bir mövzu tapmadığıma
görə onu qatlayıb qarşımdakı stolun altına qoydum.
Bu zaman balkonun tilini dimdikləyən quş uçub
bizim evin qarşısındakı qonşu balkonun tilinə
qondu. Balkona baxan zaman orada çox gənc bir
qız gördüm. Onu həmin yerdə əvvəllər, bəlkə,
dəfələrlə görmüşdüm, lakin o anda mənə elə
gəldi ki, onu birinci dəfədir görürəm. Birisi böyük
bir rəssamın yaradıcılığında ən heyrətamiz, şah
rəsmi diqqətlə nəzərdən keçirirmiş kimi onu seyr
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etməyə başladım. Bizi ayıran məsafənin yaxın
olmağına baxmayaraq, baxışlarımızın toq ‐
quşmamağı ona diqqətlə tamaşa etməyim üçün
məni cəsarətləndirirdi.  

O andan sonra avara gəzən quşdan fərq ‐
lənmədim. Demək olar ki, balkonu tərk etmirdim;
oturub onu pəncərədən baxana və ya balkonlarına
çıxana qədər  gözləyirdim. O, çölə baxan kimi
iradəmi sarsıdan güclü bir qüvvə məni ona
baxmağa cəlb edirdi. O, mənim üçün günəşə,
mən isə günəbaxana çevrilmişdim. Ətraf aləmdə
hər şeyi tamamilə unutmuşdum. Balkon mənim
dünyam idi. Oradan sanki sehrli kraliçam yaşayan
cənnətə baxırdım. Bir dəfə səhər çağı mən
adətim üzrə əlimdə kitab balkonda idim. Kitabı
yalandan ona görə götürmüşdüm ki, guya ox‐
uyuram. Ancaq nəzərlərim kompasın yalnız bir
tərəfə meyil edən əqrəbitək onun balkonuna
dikilmişdi. Bu zaman o da əlində kitab balkona
çıxdı. Əyninə mavi rəngli don geyinmişdi. Ətrafa
göz gəzdirdikdən sonra oturub kitab oxumağa
başladı. Mən kitabımı bir kənara qoyub, onun
gözəl üzünə tamaşa etməyə başladım. Gördüm
ki, dodaqları gülümsəyir. Bu zaman mənim
dodaqlarımın da qeyri‐ixtiyari olaraq onun
dodaqlarını yamsıladığını hiss etdim. Lakin o,
kitabına baxdığı üçün mənim gülüm səməyimi
görmədi. Dərhal anladım ki, şirin təbəssümü
mənim üçün deyilmiş. Oxuduğu kitabdakı nəsə
onun təbəssümünə səbəb olub. Mənim gülüşüm
utancaqlıqla geri çəkildi və mən Allaha şükür
etdim ki, yaxşı ki, o bunu görmədi. Həm də
zəhlətökən və ədəbsiz birisi olduğumu başa
düşüb utandım. 

Birdən öz‐özümdən qorxmağa başladım ki,
yəqin, o məni həyasız və tərbiyəsiz bir oğlan kimi
tanıyır. Lakin narahatlığımın əsassız olduğuna
özümü inandırdım. Xoşbəxtlikdən bunun üçün
kifayət qədər dəlilim var idi. Öncə mənə belə
gəlirdi ki, o mənim varlığımdan xəbərsizdir. Axı
nə bir dəfə mənə tərəf baxmış, nə də mənə qarşı
hansısa maraq göstərmişdi. Əgər kimsə, lap elə
mənim kimi sadəcə arzu edərək onu uzaqdan
görməkdən zövq alırsa və qəlbində utancaqlıq
hissi daşıyaraq gözəlliyi sevirsə, bunda nə eyib
var ki. 

Elə bu zaman qəribə bir hadisə baş verdi. O,
kitabını örtüb düz mənə sarı baxdı. Baxışlarımız

ilk dəfə idi ki, qarşı‐qarşıya gəlirdi. Bədənimdə
cərəyan edən elektrik axını duydum. Ürəyim
sürətlə döyünməyə və əsməyə başladı. Lazımi
qaydada oturmağa çalışsam da, bu xeyirxah jestə
hörmətdən otura bilmədim. Bütün əzələlərimin
süstləşdiyini hiss etdiyim üçün sadəcə başımı
tərpədə bildim. Başımı qeyri‐şüuri olaraq
yırğalamaqla onu salamladım. Sürətlə döyünən
ürəyim qanadlarını əsdirən qəfəsə salınmış quş
kimi çırpınırdı. Az qala ürəyimin sinəmdən sıçrayıb
ona tərəf uçacağından həyəcana düşdüm. Axmaq
jestimə görə dərhal utanmağa başladım. Özümü
itirməyimə baxmayaraq, o, təbəssümlə salamıma
cavab verdi. Bu təbəssümü bayaq kitaba verdiyi
təbəssümündən daha gözəl idi. Sonra o dərhal
içəriyə keçdi. Mən bir müddət onun boş balkonuna
çaşqınlıq içərisində tamaşa elədim. Sonra isə
bucaqlarını aramsız var‐gəl etdiyim otağıma
çəkildim. Orada çox qala bilmədiyimdən anamın
stulda oturub əllərində iynə‐sap nəsə toxuduğu
qonaq otağına keçdim. Həmin otaqda da
məqsədsiz və axmaqcasına o başa‐bu başa
addımlamağımı davam etdirdim. Anamın
məzəmmətinə tuş gəlməməkdən ötrü əynimi
geyinib evdən çıxdım...   

Ömrüm uzunu mənə yetəcək böyük bir
xoşbəxtlik əldə etdiyimi düşünərək onun da məni
sevdiyini xəyallarımda canlandırırdım. Onu yenidən
görəndə xəyallarımın şirinliyini korlaya biləcək
nəyəsə yol verməmək üçün özümdən qorxmağa
başladım. Bu səbəbdən də qaranlıq küncdə
yaşayan hörümçək kimi  ətrafımda xəyallardan
tor qurub ondan gizlənməyi üstün bildim. 

Daha sonralar ona pəncərənin arxasından
qorxa‐qorxa gizlicə boylanaraq baxırdım. Lakin
daxilimdə məni çölə çıxıb onu salamlamağa
məcbur edən aramsız hissə qarşı güclə müqavimət
göstərirdim. İki gündən sonra gücümün axırıncı
qalası müqavimət göstərə bilməyib dağıldı və
mən həqiqətlə üzbəüz gəlməkdən ötrü bunun
nə ilə nəticələnəcəyinə əhəmiyyət vermədən
bayıra, balkona çıxmaq qərarına gəldim. Onu
görən zaman hansı tərzdə salam verəcəyimi
əvvəlcədən təxəyyülümdə ümumi şəkildə can ‐
landırmağa başladım. Başımı yırğalayım, yoxsa əl
edim? Sadəcə ona gözucu  baxsam necə? Yox,
bəlkə, əlimə kitab götürüb özümü elə göstərim
ki, guya mütaliə edirəm? 
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Nəhayət, cəsarətimi toplayıb, əlimə bir kitab
götürərək balkona çıxdım. Onu balkonlarında
görən kimi salamlama ilə bağlı bütün götür‐
qoylarım bir andaca alt‐üst oldu. O,  zərif
təbəssümlə müşayiət edilmiş baş əyməklə məni
görən kimi salamladı. Mən onun salamına dərhal
daha güclü baş əyməklə və eləcə də daha aydın
təbəssümlə cavab verdim. Bir müddət kəmağıl
adamlar kimi gülümsəyərək yerimdəcə donub
qaldım. Birdən xatırladım ki, balkondakı stulda
oturmaq lazımdır. Ona baxmağa cəsarət
etmədiyimdən başımı aşağı dikib əlimdəki kitabın
səhifələri ilə oynayırdım. Balkonda qarşıma nəyinsə
düşməsi məni bu utancaq vəziyyətdən xilas etdi.
Qarşıma düşən şey zərfə qoyulmuş bir məktub
idi. Başımı qaldıranda qızın tez‐tələsik otağına
girdiyini və balkonun qapısını bağladığını gördüm.                            

Titrəyən əllərlə zərfi götürdüm. Məktubda o,
növbəti günün axşamı özünün şərtləşdiyi yerdə
onunla görüşməyimi xahiş edirdi. Həyəcandan
alnımı soyuq tər basdı. Olanlar təəccüb doğuracaq
sürətlə baş verdiyindən özümü hazırlamağa macal
tapmadım. O zaman mənə elə gəldi ki, sanki nə
suyu, nə də yaşıllığı olan  səhrada piyada gedərkən
qəflətən qapıları üzümə açılmış böyük bir sarayı
olan vahəyə rast gəldim. Qulluqçular məni
kəcavədə aparıb qızıl taxt‐tacda əyləşdirəndən
sonra dedilər: “Bu saray hər şeyi ilə birlikdə
səninkidir”.

Növbəti günün axşamı biz razılaşdırılmış yerdə
görüşdük. Belə bir “incəsənət əsəri” ağlımı
başımdan almışdı. O, yanımda əyləşmiş, əlləri də
ovcumda idi. Qorxdum ki, bəlkə, yuxu görürəm.
Özümü inandırmaqdan ötrü əllərini xəyalda deyil,
həqiqətdə olmağıma əmin olmaq üçün iki dəfə
xəfifcə sıxdım. Gözlərini aydınca ilk dəfə görürdüm.
Uzun, sıx kirpikləri ala gözlərinə sanki ona görə
kölgə salırdı ki, bəd nəzərlərdən onu qorusun. 

Adı Leyla idi. Beləcə, o gündən Leylanın dəlisi
oldum. İmkan düşən kimi biz görüşməyi davam
etdirirdik. Görüşlərimizi səbirsizliklə gözləyirdim.
Görüş zamanı isə dünyanı, zamanı unudardım və
o mənim üçün keçmişə, indiyə və gələcəyə
çevrilərdi. 

Görüş təyinatları və gözləntilərlə tətil günləri
elə sürətlə ötdü ki, mən vaxtın necə keçdiyini
hiss etmədim. Sevinclə süslənmiş fərəhli günlərin
röyasından ayılanda isə yeni dərs ili ilə üzbəsurət
dayanmışdım. Döyüş meydanında sülh zamanı

şirin yuxu görən bir əsgər kimi mürgüləmişdim.
Sanki dərs ili məni diksindirib röyamdan ayıran
qəflətən atılmış bomba idi. 

Bu dərs ili ərzində biz insan cəsədi yarmağa
başlamalı idik. Demək olar ki, mən vaxtımın
çoxunu tələbə yoldaşlarımla birlikdə kollecin
anatomik yarma otağında formalin qoxuyan
cəsədləri o üzə, bu üzə çevirməklə keçirirdim.
Get‐gedə insan cəsədlərinə birinci kursda yardığımız
qurbağalar və dovşanlar kimi baxmağa başladıq.

Biz cəsədləri yarıb onların  arteriya, vena və
sinirlərini izləyirdik. Kəllələri açıb beynin hissələrini
qırışları ilə birgə öyrənirdik. Belə vaxtların birində
qarşımda bir insan beyni qoyulmuşdu. Filosof
təbiətimlə göz qoyduğum qarşımdakı insan beyni
ilə həmin günün səhəri qəssab stolunda gördüyüm
qoyun beyni arasında nəsə bir fərq görmədim.
Heç bir zaman daha nə mövcud olacaq, nə də
hiss edəcək bu balaca şeydən – insan beynindən
gözlərimi çəkmədən fikrə qərq olmuşdum.
Düşünürdüm ki, bir zamanlar o da həyatla dolu
imiş və indi mənim bədənimdə hiss etdiyimi eyni
həyatı sevinc və kədər hissi ilə, fikir və götür‐
qoylarla, unutqanlıqlar və xatirələrlə, qorxu və
cəsarətlə, gəzmək və yatmaqla o da hiss edirmiş!

Dərsin sonunacan bu haqda fikirləşməyə hazır
olsam da, tələbə yoldaşlarımdan birinin həmin
beyni götürüb yağı dilimlədiyimiz təki iki yerə bölməsi
məni düşüncələrimdən ayırdı. O, əlindəki anatomiya
kitabının bələdçiliyi əsasında bölünmüş hissələrin
içinə baxa‐baxa onları izah etməyə ça lışırdı. Səyyar
düşüncələrim bu əsnada nəsə xoş bir duyğu ilə
yırğalanıb məni qarışıq fikirlərdən ta mamilə
uzaqlaşdırdı. Xatırladım ki, bu gün cümə axşamı
olduğundan Leyla ilə axşam görüşümüz var.

Axşamı ilk dəfə görüşdüyümüz yerdə, bağda
birlikdə oturub çay içdik. Mən dərk edirdim ki,
həyatımın məqsədi var, nə üçünsə yaşayıram;
bütün varlığımla sevdiyim Leyla isə həyatın sevincini
və gözəlliyini mənə bəxş edən nurdur. Qəlbimizə
hakim kəsilmiş coşqun sevgimizin nəticəsində
evlənmək qərarına gəldik. O söz verdi ki, təhsilimi
başa vuranadək, ümumiyyətlə, hər nə qədər olsa
belə, heç kimə əhəmiyyət vermədən məni
sədaqətlə gözləyəcək. 

Növbəti həftə mən yenə də özümü hər yeri
cəsədlərlə əhatələnmiş yarma otağında tapdım.
Bu an bir şey məni iliyimə qədər sarsıdıb, titrətdi.
Yarma stolunun üzərində çox gənc bir qız gördüm.
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Başqa cəsədlər kimi çılpaq olan bu cəsədin
yanından tələbələr ona heç bir fərq qoymadan,
narahatlıq göstərmədən baxaraq ötürdülər. Onun
gözləri açıq idi. Dodaqlarında isə solğun təbəssüm
vardı. Heyrətamiz dərəcədə gözəl idi. Hətta ölüm
belə, bu gözəlliyi ondan ala bilməmişdi.

O, Leyla ilə eyni yaşda olardı. Onlar arasında
olduqca möhkəm oxşarlıq var idi. Ona görə də
dəlicəsinə meyidin üzərinə atılıb onun Leyla
olmadığına əmin olanadək cəsədi diqqətlə gözdən
keçirdim. Lakin onun gözləri məni dəhşətə gətirdi.
Gözləri sanki Leylanın gözlərinin eyni idi: o şəffaf
mavi gözlər. 

Bu əsnada tələbə yoldaşlarımdan hansınasa
öyrənmək məqsədilə həmin gözlərdən birini
hədəqəsindən çıxartmaq tapşırıldı. Əsəblərim bu
mənzərəyə dözmədi. Başım gicəlləndiyindən otağı
dərhal tərk etdim. Kollecin kafesinə gedib bir
fincan çay içdim. Təxminən bir saatdan sonra
yarma otağına qayıtdım. Qızın cəsədinə baxmaqdan
yayınsam da, yenidən özümdən asılı olmayaraq
onun yanına gəldim. 

Tələbə yoldaşım hələ də göz çıxartmaqla
məşğul idi. Prosedura qurtaranacan onun yanında
durub tamaşa etdim. Gördüm ki, həmin gözəl
mavi göz onun neştər tutmuş əlində balaca bir
kürəyə çevrildi. Tələbə yoldaşım ötərgi üzümə
baxıb qımışdı. Sifətimin solduğunu və bərk
tərlədiyini görəndə təəccübləndi. Mənə yaxınlaşıb
istehza ilə soruşdu: “Sənə nə olub? – daha sonra
hırıldaya‐hırıldaya dedi. – Narahat olma, bu gözü
indi istifadə etmirlər!”

Dodaqlarım əsdiyindən bir söz deyə bilmədim.
Nəzərlərim onun ovcundakı gözə dikilmişdi. Axı
o göz bir vaxtlar necə də cazibədar görünərdi!
Tələbə yoldaşım məni tərk edib gözün tədqiqini
davam etdirdi. O, gözü iki yerə bölüb onun
linzalarını çıxartdı. Bu zaman mən mavi göz
almasını gördüm. O nə gözəl, nə də cəzbedici
olan bir damcı mürəkkəbə çevrildi. 

Bu mənzərəni görcək yenidən başım gicəlləndi.
Səslər uzaqdan gələn əks‐sədatək qulaqlarımda
cingildəməyə başladı. Yaxınlıqdakı stola söykən ‐
məyə çalışdım və sonra huşumu itirdim.

Özümə gələndə gördüm ki, xəstəxananın
otaqlarından birində, çarpayıda uzanmışam.
Çarpayımın yanında həkim, tibb bacısı və tələbə
yoldaşlarımdan bir neçəsi var idi. 

Evə gələn kimi otağıma gedib kimsəni görmək
istəmədiyim üçün pəncərələri bağladım. 

Gördüyüm birinci adam anam oldu. O başa
düşdü ki, nəsə pis bir şey qəlbimi dərindən
sarsıdıb. Ehmalca yaxınlaşıb məni həssaslıqla
nəzərdən keçirəndə fikrim yayınmışdı. Anamla
gözlərimiz toqquşanda diksindim. Bu vaxt mən
hətta anamın gözlərinə baxmaqdan bərk qorxdum!
Birdən qəlbimdə adaxlım Leylanı görmək arzusu
oyandı. Anam otağı tərk edib mətbəxdə nə iləsə
məşğul olmağa gedəndə imkanı əldən verməyib
balkona çıxdım. Eyvanda var‐gəl edə‐edə Leylanın
balkonlarına gəlməsini və məni zərif təbəssümü
ilə salamlamasını gözlədim. Lakin baxışlarımız
toqquşarkən həminki vahimə varlığımı yenidən
alt‐üst etdi. Halbuki mən o baxışların həsrətini
çox çəkmişdim; axı həmin gözəlin gözləri tez‐tez
məni ovsunlayar, onların aydın mavi rəngi varlığımı
ehtizaza gətirib könlümü məftun edərdi. İndi isə
mən onlarda ovsunlayıcı və cazibədar nəsə görə
bilmədim. Nəzərimdə onlar sadəcə kəllədən baxan
bir neçə qatdan ibarət, selikli maye ilə dolu,
sonluğu optik sinirli iki kürəydi. Kənarları isə
mərkəzində linzalardan işığın keçib torlu qişalara
düşməsi üçün dəliyi olan, bir damcı mürəkkəbi
xatırladan mavi ləkə idi. Kürələrin sonunda
formalaşmış şəkli də müvafiq sinir, təsvirləri
yaradan beynə aparırdı.

Özümü ələ almağa çalışsam da, hiss etdim ki,
bütün alnımı və üzümü dəhşətdən tər basır. Ona
görə də mənə baxan Leylanı heyrət içərisində
tərk edərək otağıma çəkildim, hələ üstəlik otağın
qapısını da bağladım. 

Həyatım bir andaca mənasızlaşdı. Onun nə
sevinci, nə də gələcəyə olan ümidi qaldı. Mən
həyatı coşqun, alovlu istəklərlə arzulayaraq
yaşayardım, indi isə ölümdən qorxurdum! Qadın
bədəni də artıq əvvəlkitək mənə ovsunlayıcı və
cazibədar gəlmirdi. Mən sanki hansısa bir sehrbaz
tərəfindən çox gözəl şəkildə göstərilmiş nömrədən
heyrətlənmiş, lakin nömrənin arxasındakı sirri
biləndən sonra ona bütünlüklə marağını itirmiş
birinə bənzəyirdim. 

İndi gözlərim insan bədəninə rentgen şüası
kimi nüfuz edərək baxırdı. Buna görə də nəzərimdə
hər bir insan çoxlu sümükdən, əzələ və sinirlərdən,
habelə qan dövr edən saysız‐hesabsız damarlardan,
piy və dəridən başqa bir şey deyildi. O hətta
dünya gözəli olan bir qadının da vücudu olsaydı
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belə, istənilən insan bədənini bundan artıq görə
bilmirdim. Belə inamlar qorxunc qarabasma kimi
yaxamdan elə bərk yapışmışdı ki, ondan canımı
heç cür qurtarammırdım. Leyla ilə əlaqəm daha
onda maraqlı nəsə görmədiyim üçün qırılmışdı.
Onu hər dəfə təsadüfən görəndə varlığımı dəhşətli
titrəmə qapsadığından Leyladan qaçıb gizlənirdim.
Onun gözləri indi məni qorxudurdu!

Təhsilimə də get‐gedə etinasız yanaşmağa
başladım. Dərslərdə fikri dağınıq iştirak etdiyim
üçün professorun nə dediyini güclə başa düşürdüm.
Mühazirə zamanı professorun hərəkətlərindən
və onların anatomik izahatlarından başqa, demək
olar ki, diqqətimi heç nə cəlb etmirdi. Müəllim
əlini qaldıranda və ya partanın arxasında
tərpənəndə hərəkətə səbəb olmuş əzələlərin
adlarını özümdən asılı olmayaraq xatırlayırdım.
Hələ üstəlik, ürəyinin və hər iki ağ ciyərlərinin
hərəkətini təsəvvürümdə canlandırıb onu çılpaq,
bəzən də  skelet şəklində görürdüm!

Bir axşam şəhər küçələrinin biri ilə piyada
gedərkən Leyla ilə üz‐üzə, daha dəqiq desək,
göz‐gözə gəldim. Gizlənməyə çalışsam da, kədərli
təbəssümlə ifadə olunan gileyli suallarla məni
çağırıb yaxınlaşdığından ondan yayına bilmədim.
Ona görə də ayaq saxladım ki, danışaq. O, belə
təhqiredici tərzdə ona etinasız yanaşdığıma görə
məni günahlandırmağa başladı. Gileylənməyini
qurtarandan sonra onu sakitləşdirib, adətən
görüşdüyümüz bağda çay içməyə dəvət etdim. 

Biz bağın  boş bir guşəsində oturduq. Uzun
müddət dinmədim. Axı deməyə bir söz tapa
bilmirdim. Danışmayacağımı sezən Leyla sükutu
pozub qırıq səslə dilləndi:

–  Bəlkə, bilmədən xətrinə dəymişəm?
–  Əlbəttə, yox. – deyə sıxıla‐sıxıla cavab verdim.
– Bəs onda nə üçün mənə baxmaqdan

yayınırsan? Bəyəm hər dəfə sənə baxmağa
çalışanda üzünü məndən çevirmirsən? Axı nəyə
görə məndən qaçırsan? 

Suallarına fikirləşib inandırıcı cavab verə
bilmədim deyə, sadəcə nəzərlərimi yerə dikib,
susdum. Bu zaman fikir verdim ki, o, həyəcanını
boğub sakit görünməyə səy göstərir. Sonra əlini
stolun üstünə qoyub əsəbiliklə barmaqlarını
oynatmağa başladı. Özümdən asılı olmadan fikrim,
bir neçə əzələnin sıxılaraq digərlərinin açılmasına
səbəb olmuş bu hərəkətə – barmaqların hərəkətinə

daldı. Daha sonra o, əlini uzadaraq çay fincanını
götürdü və ondan bir udum içdi. Mən həmin cüzi
mayenin hülquma və oradan da mədəyə nə cür
axdığını təsəvvürümdə yenidən biixtiyar
canlandırdım. Nəzərlərimi ağzından bir balaca
qaldırıb gözəl burnuna dikəndə dərhal nəfəs yolu,
qabırğa hərəkətləri, diafraqması, bir sözlə
anatomiyanın “sinus” bəhsi düşüncəmi qapadı.
Nəzərlərim gözlərinə sataşan zaman isə vahimədən
doğan titrəmə hissi bədənimə hakim kəsilməyə
başladı. Bu əsnada bir neçə gənc oğlan və qızın
zarafatlaşaraq bərkdən gülə‐gülə yanımızdakı
stolda oturmaları diqqətimi cəlb etdiyindən
qorxum yadımdan çıxdı.

Leylanın gözlərinə təzədən baxanda gördüm
ki, yaşarmış və yaşları az qala düşəcək bu gözlərdən
sanki əzab boylanır. Baxışları bu vaxt nədənsə
məni narahat etmədi. Düz gözlərimə dikilmiş
nəzərləri elə bil mənimlə danışırdı. Sonra biz
yaxınlıqdakı gənc oğlanlardan birinin söylədiyi
son dərəcə məzəli əhvalata gizlicə qulaq asdıq.
Oğlanın söylədiyi əhvalat Leylaya gülməli
gəldiyindən o gülümsədi. İndi isə gözlərinin
güldüyünü gördüm.

Bu vaxt daxilimdə itirdiyim hissin giziltisini
duydum.  Başa düşməyə başladım ki, yarma
otağında gördüyüm meyidin gözləri ilə Leylanın
gözləri arasında müqayisəyə gəlməz dərəcədə
fərq vardır. Gözlərin forma və ümumi şəkli bir‐
birinə bənzəsə də, amma həyat eşqi ilə yanıb‐
parlayan gözlərlə ölü gözlər bir ola bilməz. Leylanın
gözlərində gördüyüm şeylər oradakında – yarma
otağındakı gözlərdə yox idi. Kədər, sevinc, göz
yaşları, əzab və başqa bu kimi insani hisslərin
həyati təcəssümünü ölü gözlərdə görmək mümkün
deyil. Anladım ki, biz təkcə gözlərin formasını
deyil, həm də onlarda mövcud olan həyatı sevirik.
Əlbəttə, biz maşına bənzəyən bədəni sevə bilmərik.
Biz bədənə hissləri, duyğuları, fikirləri, hərəkətləri,
təxəyyül və həyəcan bəxş edən qəlbi sevirik.
Demək, həyatın ovsunlayıcı və bizi fərdi olaraq
özümüz kimi göstərən sirri var. Tanrı həmin sirri
bizim mahiyyətimizdə yerləşdirsə də, onu bütün
instinktlərimizin ən yuxarı qatına ona görə
qoymuşdur ki, yer üzündəki insan nəsli bir‐birini
əvəzləyib həyatı davam etdirsin.

Leylanın əlini əlimə götürüb sıxdım. Ürəyimin
coşub‐çağlayan sevgiylə yenidən döyündüyünü
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hiss etdim. Halbuki bu coşub‐çağlayan axının
artıq quruduğunu düşünmüşdüm. Həyat eşqilə
döyünməyə başlayan ürəyimdəki bu sevgi hissi
daha sonra bütün varlığımı başdan‐başa bürüdü...                         

YASƏMƏN AĞACI

Mənim ən sevdiyim çiçəklər yasəmənlərdir.
Hər vaxt onları qoxulayanda kədər və iztirab hissi
mənə güc gəlir. Çünki xatirələr məni Qahirədəki
“Alkobba bağları” rayonunda bir neçə il bundan
əvvəl yaşadığımız illərə aparır. 

Biz onda qonşularımızla birlikdə böyük bir
bağda yaşayırdıq. Mən günümün çox hissəsini
işdə keçirər, axşamlar isə evə yorğun halda
qayıdardım. Dərhal yatağıma uzanıb qəzetlərə
nəzər salar, sonra yüngül şam edib gecədən xeyli
keçənədək oxuyub‐yazardım. Oxumaq məni yoran‐
da dincimi almaq üçün qonşu evinə baxan
pəncərəni açardım. Onların divarına sarmaşmış
balaca yasəmən ağacından süzülüb gələn sərin
meh otağımı xoş, könülaçan ətrə qərq edərdi. O
qonşugil barəsində heç nə bilmirdim. Bircə onu
bilirdim ki, onlar ailədə üç nəfərdirlər: ər, arvad
və təxminən beş yaşlı oğulları. Mən qadının
görünüşünü tam xatırlamıram. Təkcə onu
xatırlayıram ki, o gənc, incə və xoşsifət qadın idi.
Əri adətən evə gec gəlirdi. Qadın isə uşaq yatana
qədər onunla birlikdə qalar, sonra da ərinin gəlişini
gözləyərdi. 

Bir axşam yazmaqla məşğul olarkən anasını
həyəcan və hıçqırtı dolu bir səslə ucadan çağıran
qonşu uşağının qışqırığını eşitdim. Əvvəlcə fikir
vermədim. Lakin hönkürtü kəsmədi. Heç vaxt
uşağın o gecəkitək ətürpərdici ağlamağını
eşitməmişdim. Tez pəncərəni açdım və oğlanı
səslədim. Ondan nə üçün ağladığını soruşdum. 

–  Anam! – deyərək o ağladı. 
–  Ona nə olub? Yəqin, sözünə baxmayıbsan,

o da səni döyüb?
–  Xeyr, anam ölüb! – deyə o cavab verdi.
Bu xəbərdən sarsılmış halda onda mənimlə

birlikdə yaşayan qardaşım və bacımla dərhal
qonşugilə getdik. Evə girəndə gördüyüm mənzərə
heç vaxt yadımdan çıxmaz. Üzündə təbəssümü
donmuş gözəl bir qadın ölmüş vəziyyətdə döşəyə
uzanmışdı. Məni görən kimi ağlayan uşaq özünü

qollarımın arasına atdı. Zavallı qadın uşağı ilə
oynayarkən iflicdən dünyasını dəyişmişdi. Hadisə
baş verən zamanda ona yardım edəcək bir kimsə
evdə olmamışdı. 

Qadının ərini çağırmaq üçün birbaşa kafeyə
getdim. O, vaxtının çoxunu orada keçirərdi. Bu
xəbəri ona sakit tərzdə çatdırdım. O, xəbər alan
kimi təlaş içərisində evinə yollandı. 

Bu hadisədən bir neçə gün sonra Qahirənin
tıxaclı küçələrinin birində piyada gedərkən yüksək
sürətlə hərəkət edən avtomobil məni vurdu.
Xəsarət aldığımı yalnız xəstəxanada həkimin əli
mənə toxunanda hiss etdim. Onurğa  sütunumdan
aldığım yüngülvari zədəyə görə dörd ay yataqda
qalmalı oldum. Bu müddət ərzində, demək olar
ki, xarici aləmlə bütün əlaqəm kəsildi. Dörd ay
dörd il kimi keçdi və mən xəstəxananı çox zəifləmiş
halda tərk etdim. 

Xəstəxanadan çıxan günü ilk işim evə çatanda
pəncərəni açıb, keçirdiyim qəzanın ağrılarını un‐
utmaq üçün yasəmənin xoş, fərəhverici ətrini
qəbul etmək oldu. Bu vaxt gözucu  qonşugilə
nəzər saldım və heç vaxt rast gəlmədiyim bir
qadını uşağın pəncərəsi yanında gördüm. Bacımdan
soruşdum ki, həmin qadın mənim tanıdığım
ailənin yerinə son zamanlar köçüb? Bacım mənə
dedi ki, bu elə sənin tanıdığın həmin ailədir;
qadın da bir neçə ay bundan əvvəl arvadı ölmüş
kişinin təzə arvadıdır. Bu xəbərdən sarsıldım.
Hətta mən dünyasını dəyişmiş qadını xatırlamamaq
üçün qonşugilə baxan pəncərəni açmaqdan
çəkinirdim. Sonradan öyrəndim ki, təzə arvad
balaca oğlana qarşı çox qəddarlıq edir, onu yaşına
uyğun olmayan tapşırıqlarla  bezdirir və ağılsız,
axmaq səbəblər üstündə onu tez‐tez cəzalandırır.
Çox vaxtlar o, əri ilə uzunmüddətli gəzintilərə və
ya kinolara gedərkən balaca oğlanı bağlı otaqda
tənha qoyardı. Çox vaxtlar da uşaq yatanda
pəncərəni bilərəkdən açıq qoyardı ki, qışın soyuq
küləyi öz kəskin soyuq oxları ilə oğlanı sancsın. 

Bir gün evə erkən gəlib pəncərəni açdım. Hiss
etdim ki, yasəmən ağacı qol‐budaq ataraq uşağın
pəncərəsinə daha da yaxınlaşıb. Sonra uşağın
pəncərəyə tərəf gəldiyini gördüm. O, məni
görməsin deyə gizləndim. Lakin mən onu izləyirdim.
Balaca oğlanın ağladığı açıq‐aydın görünürdü.
Kətilə çıxıb, pəncərədən bayıra baxdı. Başını iki
əlləri ilə tutaraq göz yaşları pəncərədən aşağıya
süzülənədək ağladı. Mən onda ağlasığmaz bir

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

38 ULDUZ / avqust 2016



mənzərənin şahidi oldum. Elə bir mənzərənin ki,
indən belə nə qədər yaşasam da, onu təsvir etməyə
söz tapmaq olduqca çətindir! Uşağın göz yaşları
yasəmən ağacının üzərinə düşürdü. Onda mən
gördüm ki, ağac uşağın qəlb göynədən bu məsum
iniltisindən qopub gələn yaşları hiss edən kimi
silkələndi və o da ağlamağa başladı. Mən ağacın öz
yasəmən çiçəklərindən biz göz yaşı axıdan kimi
ağladığının şahidi oldum! 

O zaman ağac öz‐özünəmi silkələndi, yoxsa onu
külək silkələdi? Düzünü desək, bunu mən bilmirəm. 

Ağac, deyəsən, məndə olduğu kimi uşaqda da
maraq doğurdu. Gördüm ki, o, ağlamağı dayandırıb
uzun müddət təəccüblə ağaca baxdı. 

O vaxtdan ağacla uşaq arasında yaxın ruhi,
mənəvi əlaqə yarandı. Hər zaman o kədərlənəndə
dərdini bölüşmək üçün yasəmən ağacını axtarırdı.
Bir gün işdən qayıdırdım. Uşaq ağacın yanındakı
skamyada oturmuşdu. O, ağacın gövdəsini qolları
arasına alıb başını ona söykəyərək şirin‐şirin yatırdı.
Gedib onu oyadanda ağlamış olduğunu gördüm.
Hava çox bürkülü idi. Bu səbəbdən də onu
inandırmağa çalışdım ki, evə getmək lazımdır. Lakin
o, mənə inanmadı və yasəmən ağacının yanında
oturaraq qaldı. Həmin gün ağacın qəribə görünüşü
balaca oğlana qarşı mərhəmət və nəvaziş ifadə
edirdi. Mən bunları necə gördüm?! Bilmirəm, amma
bunu dərindən hiss edirdim... 

Günlər, aylar keçdikcə oğlanla yasəmən ağacı
arasındakı ağlasığmaz əlaqə daha da böyüyürdü.
Əgər o zavallı vəziyyətdə olardısa, ağac da soluxardı.
Oğlan xəstələnəndə yasəmənlər saralıb‐tökülərdi.
Səbəbini bilməyənlərdən başqa kimsə baxsa idi,
ağacın görünüşündə dərin kədər duyardı. Uşaq
yaxşılaşanda isə ağac çiçəkləyib qol‐budaq atardı,
təravətli və gözəl görünərdi. 

Bir səhər pəncərəmdən baxanda gördüm ki,
ağacın çiçəkləri solub, yarpaqlarının da rəngi dəyişib.
Uşağın səhhətindən narahat olmağa başladım.
Soruşanda öyrəndim ki, o xəstədir. Onu ziyarət
etməyi qərara aldım. O, yataqda hərarət içərisində
sayıqlayırdı. Məni görəndə: “Yasəmən ağacı!” –
deyib ağlayaraq üzümə baxdı. Sonra gözlərini yumub
yuxuya getdi. 

Növbəti gün ağaca baxanda o, bir neçə gün
əvvəlki vəziyyətindən də solğun görünürdü.
Yasəmən ağacı gündən‐günə saralırdı. 

Hər gün tezdən durub pəncərədən yasəmən
ağacına baxmağı vərdiş etmişdim. Bir səhər erkən
yuxudan oyandım və adətim üzrə pəncərəmi
açanda budaqlarda bir dənə də olsun yasəmən
çiçəyi görmədim. Bundan başqa, mən yasəmən
ağacından bir əlamət də görmədim! O bir zamanlar
dərdini bölüşmək üçün sarmaşdığı divarı tərk
edərək quru gövdənin üzərinə tökülmüşdü. Ağacın
bu cür mənzərəsi məni ciddi təlaşa saldı. Birini
uşağın səhhəti barədə xəbər tutmağa göndərdim.
Sonradan öyrəndim ki, uşaq səhərə yaxın, təxminən
dördün yarısında dünyasını dəyişib. Bu xəbəri
alanda sanki dünya gözlərimdə qaraldı. Ürəyimi
sızladan kədər hər şeyi gözlərimdə alt‐üst etdi.

Mən onların evlərinə baxan pəncərəmi heç
vaxt açmıram. Çünki yasəmənin kədər qoxuyan
məhvoluşunu duyuram. O alt‐üst olmuş arzuların
xarabalıqları mənə cansıxıcı qəbiristanlıq kimi
görünür.  

Çevirdi: 
Elmar VÜQARLI
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Bəzi sözlərin izahı

1 Məhəmməd (ə.s.) peyğəmbərin məşhur hədisidir: “Həyatın üçün əbədi yaşayacaqsanmış kimi, axirət
dünyan üçün isə sabah öləcəksənmiş kimi çalış”. 

2 D‐r. Yusif İzzəddin İsanın bədii üslubu tez‐tez müəyyən səhnələrin təsvir ilə əlaqədar indiki zamanda verilir.
3 Kotab – Kənd uşaqları üçün oxumağı, yazmağı və “Quran”dan bəzi ayələri əzbərlətməyi nəzərdə tutan

məktəbəqədər təhsildir.
4 Yarım fedan 2200 kvadrat metrdir. 
5 Əfəndi adı əvvəllər Misirdə təhsillilərə və dövlət qulluğunda çalışanlara verilirdi.
6 Tarbuş – 50‐ci illərə qədər Misirdə təhsilli kişilərin qoyduğu baş geyimidir. Misirə onu Osmanlı dövründə

türklər gətirmişlər.



İBRAHİMXƏLİL

***
Masa arxasında yaşayıram mən ‐
ümid ulduz‐ulduz sayrışır elə.
Palanduz pasportu yellədən polis
yaşayış yerimi soruşur elə.

Bəs deyirlər, cild‐cild canlara dəyər
bir şər vaxtı canı şeirli soyulmaq?
Masa – məmləkətin künc‐bucağısa, 
bəsimdi bir küncdə yerli sayılmaq...

“Masa vətəndaşı” sayılmaq bəsim... 
...qələm barmaqlarım əsa yerindən.
Ürbənd üfüqlərdən görünmürmü ki,
məmləkət alışar masa yerindən?

Masa arxasında yaşayıram mən ‐ 
sığmadım nə bağa, nə də bostana.
Yer verən olmasa, sabah gəl, neynək; 
sıxlaşıb sığarıq Kitabıstana...

Sığarıq... bir qələm, bir də kağızdır,
bir də həyəcanım bir az istidi.
Hey üzü Allaha axmırmı çaylar?..
...sanki  masa üstü – Araz üstüdü!

Masa arxasında yaşayıram mən...
duyğunu kağıza köçür – kef olur.

Sabah gəl, meşələr gör necə qələm, 
dəryalar gör necə mürəkkəb olur. 

Gələndə Araztək arazbarı gəl...
...Azərə, Baycana bölərsən məni?
Mən sənə masadan çox misal çəkdim;
birdən masabəyi bilərsən məni...

*** 
Mənim də xəmirim belə yoğrulub,
bəs hazır kökələr hey nədən yağır?
Adəmin xəmrini yoğuran, Allah! 
mənim xəmirimi yenidən yoğur.

Mənim xəmirim də belə yoğrulub;
ucqar ümidimdə oxdu... nə deyim?
Hər üz də bir üzüm yarpağı kimi;
hər üzün iç üzü yoxdu... nə deyim?

Cızdaq ciyərimi səs sərinlədər,
xəmirçək bağlayan arzumu Araz.
Yarəb! Xəmirimi yenidən yoğur,
amma artıq elə duzunu bir az...

Şoran torpaqlarda yoxsul həyatım...
suyulan saxlancı saxsı aparır?
...azalır dünyanın su ehtiyatı;
eh, şair xəmiri çox su aparır...

***
Anara

Mən ağ limandayam ucqar ümidnən;
lirik‐lirik lövbər daşıyıram, bax.

Mən indi həyatı yaşamıram ki,
mən indi “Liman”ı yaşayıram, bax.

Ömrümdə ilk dəfə gəmi görürəm; 
gəmiçi görürəm  – sübh çağı üzən...
Bizdə liman yoxdur, limançı qardaş,
bir Sınıq körpü var – sınıqçı gəzən... 

...Gedəndə heç məndən nigaran qalma;
Əyriqar gözləyir... yox, bir eybi yox...
Nə ümidim damır, nə evim orda, 
az‐az ayaqqabım sıxır... eybi yox...

Bir az Kitabıstan adamıyam mən...
Nargin tərəflərdən əsən əmanət.
Kitab tərəfini çox sevdim sənin; 
gedirəm  – “Ağ liman” sənə əmanət...

Bizdə liman yoxdur, limançı qardaş,
gömrükxanaya da gümannan girrəm.

...Lirik‐lirik lövbər daşıdım orda; 
inşallah, yuxumda liman da görrəm...
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***
Borçalıda borc içində yaşadım...
ucqar bəxtim il təki at üstədi.
Mən bu qədər yaşamazdım, bəlkə də;
borcum olan sağlığımı istədi.

Şair hara, axı əlli yaş hara? –
otuzumda damarımı kəsmədim.
...Borcum olan sağlığımı istədi,
palazqulaq sələmçidən küsmədim.

Yazan bircə borcu buza yazmadı, –
qəriblikdən gələn kimi görərsən.
Ümid mənə pıçıldayıb çox dedi:
kitab yazıb borclarını verərsən.

Borçalıda borc içində yaşadım...
Sınıq körpü mənim sınıq ruhummuş.
Kitab cildim çarmıxdadı hələ də,
qarı cəllad çapçılarla qohummuş.

Borc boğazı, demə, belə üzürmüş...
hərdən qələm, hərdən kağız borc aldım.
Xına qoysun yoxsulların padşahı:
mən payızın pencəyində qocaldım.

...Necə deyim: evdə yoxam,  ay adam? –
qürbətçitək bə qapımı döyürsən!
...Azərə də, Baycana da borcluyam,
sən də bircə Borçalını deyirsən...

Borc hissini hisə vurma, ay adam, 
öysüz oldun – göysüz olma... Göyçə – mən...
...Azadlığı arazbarı qazannam,
Azadlığı borc almaram təkcə mən!..

ARALIQ DƏNİZİ HAQQINDA SÖZ

Araya həmişə adam salıblar...
ara vuran yadına Yaradan düşüb?

Ara düzəldənin yarası dərin...
...bu dəniz araya haradan düşüb?

Araya həmişə adam salıblar...
...naringi ətri var nar bağlarında?
Bu dəniz araya haradan düşüb?  – 
köçkün fikirlərim dalğalarında... 

Görən mənə deyir: gəminmi batıb? 
Fikrim Borçalıdan uzaqlarda hey... 
Qərq oldum  – nə bilsin qibleyi‐aləm?  – 
dənizdə qərq olan yazıqlarla hey...

Fikrim hərdən gedib qatır satırdı:
Hələb bazarı da xaraba qaldı.
And yeri  – o üzüb gedən gəmilər: 
gəmiyə and içmək ərəbə qaldı...

Namurad Nəsimi meydanı orda... 
hər xiffət qəribin evinə çökər.
Fikirlərim miqrant gəmisi boyda:
Aralıq dənizi dibinə çəkər.

Gəl bir də cəhd elə, mühacir canım! 
yol yox... Avropaya köçməkmi olur?
Aralıq dənizi durur arada, 
dəniz Araz deyil  – keçməkmi olur?..

Araya həmişə adam salıblar... 
...kiri, bax, dəniz də kiridi, canım!
Gör nə qədər qürbət qəribsiz qalıb, 
gör nə qədər dəvə ərəbsiz qalıb...
...gör heç qatırınmı yeridi, canım?

*** 
Dəryalar mürəkkəb idi bir zaman... 
boğaz‐körfəz içi ‐ hey qəm dolurdu.
Onda dəryalardan içən meşələr 
hələ təzə‐təzə qələm olurdu.

Dəryaya cumurdu yerindən duran, 
şairlər sözləri uzadırdılar.
Dəryalar mürəkkəb idi... noolsun; 
yenə mürəkkəbə su qatırdılar.

Taytaqdı padşahın “Tac” poeması...
...paytaxt da saraylar tikirdi hələm.
Onda mürəkkəbə su qatırdılar; 
qılıncdan artıq qan tökürdü qələm...
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Gözlərini ovuşdura‐ovuşdura ayağa qalxdı,
sonra dəmir çarpayısında yenidən oturdu, tor
oturacaqdan cırıltı  qopdu. Əsnədi. Ətrafına göz
gəzdirdi. Bacısı və qardaşı artıq yatmışdılar. Axşam
idi, bu vaxt kim oyaq qalırdı ki? Amma o, xidmətə
getməli idi. Gün batandan dörd saat yatıb yuxusunu
almışdı, deməli, qoruduğu postda bu gün gözləri
yumulmazdı, çənəsi əsnəməkdən ağrımazdı.

Atası yan otaqda nəsə itiləyirdi. Deyəsən,
bıçaq idi. Hə, dəqiq, bıçaq idi; demişdi axı, sabah
qurban kəsib  paylayacaq. 

Bircə ensiz pəncərəsi dar dalana açılan  kiçik
mətbəxdən qab‐qaşıq səsi gəlirdi. Anası da
yatmamışdı. Həmişəki kimi indi də onu işə, yəni
xidmətə yola salmamış yerinə uzanmamışdı.

O, balaqdan dizə qədər dar, beldən aşağı enli
şalvarını geyib kəməri bərk bağladı. Sonra ağ alt
köynəyini əyninə keçirtdi. Gedib əl‐üzünə su
vurdu və güzgünün qabağına qayıtdı. Dabanı
yerlə sürünən başmağın ahəngdar səsi gələndə
bildi ki, anasıdır, onun oyandığını bilib gəlir. O,
yaxası sinəsinə qədər olan köynəyini tez  başından
keçirib düymələməyə başladı, sonuncunu açıq
saxladı. Döş ciblərinin və yaxalığının xına rəngli
düymələrinin üzərindəki oraq‐çəkic qabarmasını
fəxrlə süzdü. Enli kəmərini belinə bağlayıb toqqanı
bərkitdi və gözləri güzgüdə anasına sataşanda
geri döndü.

‐ Oğlum, işə hazırlaşırsan? ‐ deyə ana
mehribancasına gülümsədi.

‐ Hə, ana, xidmətə gedirəm.                                                 

‐ Allah amanında, bala. Gəl bir tikə çörək ye,
səhərə qədər dilinə heç nə dəyməyəcək. Gəl,
bala, gəl. Amma işdə də ehtiyatlı ol bir az...

‐ Nədən, ay ana? 
‐ Nə bilim, deyirlər, məscidləri yenə sökürlər.

Hamısını söküb qurtarmayıblar, ürəkləri soyumayıb,
deyəsən. Allah göstərməsin, birdən bunnar...

Anası əlini naməlum istiqamətə uzatdı.
‐...Birdən bunnarın ağılları çaşar, gedib

Bibiheybət məscidini də dağıdarlar  a. Bunnardan
nə desən çıxar.

Yatıb yuxusunu almış, indi də çörək yeyib güc
toplayacaq, xidmətə həvəslə, xəyalında plan qura‐
qura gedəcək gənc serjantın üzünə elə bil soyuq
su çilədilər. Bilmədi anasını necə sakitləşdirsin.

‐ Ana, məscidləri sökən mən deyiləm, nədən
ehtiyat eləməliyəm ki?

‐ Demirəm ki, sən sökürsən, ay bala? Vaxsey,
bircə bu qalmışdı...Xidmət adamısan, ixtiyarın öz
əlində deyil, deyirəm, yəni səni də bu söküntü
işinə qatarlar...

Anası qulaqlarının ucunu  baş və şəhadət
barmaqları ilə tutub dartdı,  dodaqlarını körpə
əyləndirirmiş kimi marçıldatdı, sonra dediklərindən
özü də qorxdu: «Qulaqlara qurğuşun!” 

Gənc serjant başını aşağı salıb ani fikrə getdi.
Anasına nəsə deməyə hazırlaşdı, amma cürəti
çatmadı. Anası onun üzünə zəndlə baxıb həyəcanla:

‐ Balam, nəsə bilirsən? De görüm, təzə nə
xəbər?

‐ Ana,  mən xidmətə gecikə bilərəm,‐deyə
indi də uzunboğaz çəkmələrini geyməyə başladı.
Təzə hərbi formasının, yumşaq uzunboğaz
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çəkmələrinin qeyri‐adi iyini ciyərlərinə çəkdi. Hər
dəfə bu qoxunu içinə çəkəndə xidmətə həvəsi
artırdı, işinə daha artıq can yandırırdı. Evdə də
gizlətmirdi ki, daha yüksək rütbə qazanmaq üçün
oxuyacaq. Lap gedib Urusiyyətdə akademiya
bitirəcək. 

‐ İndi haranı qorumağa gedirsiz? Yoxsa yenə
sirdi?

‐ Bibiheybəti iki gündü sökürlər, ana, sabah
bünövrəyə çatacaqlar. Biz də gecə  söküntünü
cəhalət əhlindən qorumağa gedirik...

‐ Nəəə?
Oğlu anasının tükürpədici səsindən diksindi.

Şərifə ananın ağzı açıla qaldı, halsızlaşıb yerə
çökdü. 

Ermənilər iyirmi il əvvəl Novruz bayramı
günlərində babasını süngüdən keçirəndə, qon ‐
şunun hamilə gəlininin qarnını yırtıb ba ğırsaqlarını
yerə tökəndə də Şərifə kiçik pəncərənin bar ‐
maqlıqları arxasından bu mənzərəni görüb beləcə
yerə çökmüşdü.

Səsə əlində bıçaq və bülöv daşı  tutmuş atası
gəldi.

‐ Noolub burda?
Şərifə can verirmiş kimi yarıqapalı gözlərini

ərinə tərəf əydi:
‐ Bibiheybəti də sökürlər....ax... ax... yox,

dünyanın axırıdı... Hayıf, millət zay olub batacaq!
Nəcəf kişi bir an dondu, bənizi ağardı. Amma

özünü ələ almağa çalışdı. Gah əlindəki bıçağa,
bülöv daşına, gah da arvadına və  serjant oğluna
növbə ilə nəzər saldı. Oğlu ehtiyatlandı, özünü
üst ‐ başını sahmana salırmış kimi göstərdi. Arvad
başını birtəhər qaldırıb altdan  yuxarı ərini süzdü. 

Nəcəf kişi qəzəbindən əlindəkiləri var gücü
ilə otağın küncünə  vızıldatmaq istədi, amma yan
otaqda uşaqların oyanacaqlarını düşünüb əl
saxladı. «Allah onu tanımayanlara qənim olsun!
Allah evini uçuranların evi gec‐tez uçula ‐
caq»deyəndə üzünə qan sızdı, boyun damarları
pırtladı. Sonra oğluna baxıb dediklərinə peşman
olubmuş kimi ehtiyatla, dili topuq çala‐çala
soruşdu:

‐ Deyirəm... söküntüdə... sən də varsan? 
Kişi gözlərini intizarla oğlunun dodaqlarına

dikdi. İndi o, nəfəsini çəkmirdi. Papağını başından
götürdü, yaxasını açdı. Tərləmiş üzü bir anda

parıldadı. İndi  elə bil ürəyi də döyünməyindən
qalmışdı. 

Nəcəf kişi yaranmış qəbir sükutunda
qulaqlarının uğultusunu eşitdi. 

Cavad dodaqlarını aralayıb nəsə deyənəcən
kişinin  gözləri qaraldı. Guya hakim indicə hökm
oxuyacaqdı: ya ölüm, ya da... 

‐ Yox, ata. Bizi ancaq təhlükəsizliyə cəlb ediblər.
Söküntü yerində gecə növbəsindəyik səhərə kimi.

Kişi, deyəsən, özünə gəlməyə başladı, dərindən
nəfəs aldı. Şərifə də sağ əlini yerə dayaq edib
ayağa durmağa çalışdı. Cavad özünü yetirib onu
durğuzdu. Hər üçü gəlib ayaqları azca
laxlayan,üzərinə qızılgül naxışlı süfrə salınmış
köhnə mizə yaxınlaşdı. Ata‐bala oturdu, Şərifə
isə bayaqdan oğlu üçün hazırladığı çay‐çörəyi
titrək əlləriylə süfrəyə düzdü. Sonra əri üçün də
qalın stəkan gətirdi, çay süzdü.

Bir gözü zəncirli və qozalı «Quş damı» divar
saatında olan Cavad yeməyə başladı. Ana ağzını
açıb nəsə demək istəyirdi ki, Nəcəf kişi barmağını
dodaqlarına yapışdırıb ona «sus» işarəsi verdi.

‐ Oğlum, paqonluların arasındasan, bu işlərin
axırını necə görürsən? ‐ deyə Nəcəf kişi təmkinlə
soruşdu.

‐ Ata, bütün Sovetlərdə necə, bizdə də elə.
Yəni sökülən təkcə məscidlər deyil, rusların da,
yəhudilərin də məbədləri hər yerdə dağıdılır.
Dövlətin siyasəti belədi, neyləmək olar?

‐ Hə də, işləri müsülmannan, rusnan , cuhudnan
deyil ki, Allahnandı. Allah bunnarın evini yıxsın!
Yıxacaq, yıxacaq, dayan,‐ ananı od götürmüşdü.

Bir gözü qapı‐pəncərədə olan Nəcəf kişi
arvadına yenə işarə elədi ki, coşmasın. Təmkinli,
kişi işlərinə, söhbətinə heç vaxt müdaxilə etməyən
Şərifə indi od‐alov püskürməyə hazır idi. Amma
arvad inanırdı ki, balasının günah işlərdə əli
yoxdur, o yalnız buyuruq quludur, vəssəlam. “Get”
deyirlər, gedir, “qal” deyirlər qalır. Şura hökuməti,
deyəsən, bundan sonra da çox  hoqqalar çıxaracaq.
Ona görə də oğlu bu söhbəti eşitsə, yaxşıdır.

Cavad boşqabı özündən azca araladı, yəni
yeməyini yeyib qurtarıb. Amma açıq görünürdü
ki, şam yeməyi heç də canına nuş olmayıb. Durub
yan otağa keçdi və tez də əlində bir qəzetlə
qayıtdı. Pəncərəyə yaxınlaşıb bayıra qulaq verdi,
qayıdıb əvvəlki yerində oturdu, astadan danışmağa
başladı:
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– Baxın, ‐ dedi. ‐ “Allahsız dəzgah yanında”
qəzetidi. SSRİ‐də çıxan yüzlərlə allahsızlıq
qəzetlərindən biridi. Bu nömrənin baş məqaləsi
‐ şüarına baxaq: “Beşillik plan  dinə qarşı
mübarizədə sarsıdıcı praktik proqramdır”. 

Cavad sonra qəzeti büküb sol əlində saxladı
və sıravilərə dərs keçən komandir kimi danışmağa
başladı:

– Sovet dövlətinin allahsızlıq siyasətinin başında
yoldaş Yemelyan Yaroslavski, əsl adı Miney
Qubelman olan birisi durub. Əlbəttə, Stalin
yoldaşın nəzarətindədi hər şey. Biz kiçik adamlarıq,
əmrə tabe olanlarıq. Nə yaxşı ki, atam da savadlıdır,
anam da. Sovet dövlətinin siyasətini başa düşürlər.
Ətrafımızdakı adamlar kimi xurafat deyillər! Sovet
hökuməti məgər pislik edir ki... 

– Oğul bala, qurban sənə, yaxşı... ‐ ana əlini
yellədi, yəni bəsdir. Ana oğlunun işindəki siyasi
məşğələlərindən ilhamlanıb dediyi təbliğat sözlərini
çox eşitmişdi. Elə atası da. Amma zəmanənin
üzü gedib astarı qalmış çağında, bütün ruha qida
verən şeylərin aradan getdiyi dövrdə təbliğat
onlar üçün artıq kiçik daş kimi divara dəyib
qayıdırdı. Bayır‐bacaqda, iş yerlərində səsləri
çıxmasa da, canlarının qorxusundan dillərini
dişləyib dursalar da, öz evlərindəki  “Şura
nümayəndəsi”nə etiraz etmək olardı və edirdilər
də. Amma yenə, şükür ki, balaları qoçulara,
oğrulara, qumarbazlara qoşulmamışdı. Yaxşı
oxumuşdu, yeni quruluşa meyilli idi, Şura
hökumətinin təbliğatını isə sidq‐ürəkdən qəbul
edirdi... Onun işində, özü demişkən, “xidmətində”
din ‐ əskiklik, gerilik,  dövlətə badalaq sayılırdı.
Uşağın başı, bax beləcə doldurulmuşdu. Amma
evlərində ruzi vardı,  evə bir tikə çörək gəlirdi,
şükür ki, dövrə görə pis yaşamırdılar. Ata neft
mədənində mühəndis, ana məktəbdə müəllimə
işləyirdi. Söz sözü çəkəndə isə qonşular deyirdilər:
“Paqonlu kişi olan ailələrdə arxayınçılıq var”.

– Öz aramızdı, əgər, əstəğfürullah, Allah
yoxdursa, bəs mübarizəni kiminlə aparırlar, hə?
Bu məscid onlara nöşün meşattığ eləyir, başım
çıxmır?‐ana sozünə davam elədi. 

Ata sinəsini arıdıb təmkinlə başladı: 
– Cavad, bu gün neçədən‐neçəyə qədər

növbədəsən?
Cavad  divarda “quş damı” saatına  baxıb

dedi:

– Gecə on ikidən sübhə kimi. Yarım saata
çıxmalıyam.

– İnşallah, vaxtında çıxarsan, səni ləngitmərik.
Oğul, nə anan mövhumatçıdır, nə də mən. Bilirsən
ki, anan Tağıyevin  qız pansionunu  bitirib. Rusca,
öz türkcəmizdə oxuyub, sonra Türkiyədən də
müəllimlər gəlib dərs deyiblər. Məktəbdə Quran
öyrəniblər. Öz təhsilimdən isə danışmıram.
Deməyim odur ki, sənin savadlı ananın, dün ‐
yagörmüş atanın sözləri elə belə ola bilməz.
Dediklərimiz sənin  ayıq ‐sayıq olmağın, axirəti
də düşünməyin üçündür.

Ata sağ əlini ürəyinin üstünə qoyub susdu.
“Məscidlərin sökülən əyyamında Şura hökumətinin
gənc zabiti axirət  söhbətini necə qavrayacaq”? ‐
deyə ürəyində sual‐cavab aparan Nəcəf kişinin,
deyəsən, ürəyi sancdı. Titrək əli ilə stəkanı götürüb
soyumuş çayından bir‐iki qurtum içdi.

Şərifə oğlunun boy‐buxununu, təmiz qırxılmış
üzünü, formasını nəvazişlə süzdü, süzdü.... Sonra
ana ürəyi dözmədi, durub Cavadın boynunu
qucaqladı, o üz‐ bu üzünü öpdü. Oğlunun əlindəki
qırmızı səhifəli qəzet yerə ‐ ananın ayaqları altına
düşdü. Şərifə bunu guya görmədi və qəzeti
ürəkdən tapdaladı. Bununla guya  bütün Şura
hökumətindən, Miney Qubelmandan və digər
allahsızlardan intiqam aldı.

– Oğlum, ‐ dedi ‐ Hər şey Allahın adı ilə
başlayır, bu adı hər zaman ürəyində zikr elə.
İyirmi üç yaşın var. Bu gün‐sabah, inşallah,
evlənmək məsələsində xeyir‐duanı kimdən
istəyəcəksən? Qubelmandan? Amma bil ki,
Bibiheybət məscidi  dinimizin, imanımızın rəmzidi.
Oranı təhqir etməklə ruzimiz, əmin‐amanlığımız
və ən  başlıcası, qeyrətimiz elə ərşə çəkilər ki,
bundan heç xəbər də tutmarıq. 

– Ana, yaxşı da, sonra da deyirsiz ki, möv ‐
humatçı deyilsiz. Bibiheybətə baş vuranları
görmüşəm də, daha haralardan axışıb gəlmirlər?
Nə gündədirlər onlar?! Nə var e orda, başım çıxmır!

Söhbətə ata qarışdı:
– O məscidi Abbasqulu ağa Bakıxanov,

fransız yazıçısı Aleksandr Düma,  Xurşidbanu
Natəvan kimi adamlar ziyarət ediblər. Orada
Peyğəmbərimizin  nəslindən olan imam Museyi‐
Kazımın qızı, imam Rzanın bacısı dəfn olunub.
Azərbaycanda ondan müqəddəs ziyarətgah yoxdur.
Hətta imam Rza vəsiyyət edib ki, onun qəbrinin
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üstünə gəlmək  istəyənlər əvvəlcə gedib bacısını
ziyarət etsinlər. Xurşidbanu xanım da Bibiheybətə
gəlib Həkimə xanımın məzarını ziyarət edib. Dualar
oxuyub, zülmkar ərəblərin əlindən qaçmış və ailə
həyatı belə qura bilməmiş bu xanımın xətrinə
Allahdan övlad istəyib. Uca Allah onun duasını
qəbul edib, Xurşidbanu ana olub. Yüzlərlə insan
da bu qayda ilə istəyinə çatıb. 

Cavad bu söhbətdən darıxdı, saata baxdı və
«vaxtdır» deyib durdu. Ona elə gəlirdi ki,
deyilənlərin hamısı kitab cümlələridir, bunları
yaşlı nəsil indiki cavanlara deməlidir və deyir də. 

Amma Cavad da sözündən qalmadı:
– Xurşidbanu məmləkətdə pir tapmayıb ki,

Şuşadan o qədər yolu basa‐basa gəlib burada
dua edib? 

Dişi bağırsağını kəsən Nəcəf kişi səbrini topladı,
ürəyində «kommunistin biri kommunist!» deyə
fikirləşsə də, axşam‐axşam yol üstündə olan
oğlunun qəlbinə dəymək istəmədi: 

– Qonşu Həmzənin ərköyün oğlu atasından
bir şey istəyəndə onu həmişə kimin canına and
verir, hə? Özünün bimar qardaşı Şakirin canına.
Nöş? Çünki Həmzə bu uşağı o biri sağlam, xoşbəxt
uşaqlarından daha çox istəyir. Onun xətrinə hər
şeyə getməyə hazırdı. Anladın? Bax belə, oğul
bala, get, səni Allah qorusun! 

Şərifə əlində su ilə dolu mis kasa tutmuşdu.
Oğlunu işə‐xidmətə heç vaxt su səpməklə yola
salmamış Şərifə indi bunu niyə etdiyini özü də
bilmirdi. Ana ürəyidir, vəssəlam. 

– Oğlum, ‐ ana kövrəldi, ‐ dünya elə qurulub
ki, hamı istəyir başqasının xoşuna gəlsin:
aşağıdakılar yuxarıdakıların, yuxarıdakılar da bir‐
birilərinin. Amma bütün bunlar əsas deyil. Əsas
odur ki, gərək  bəndə Allahının razılığını qazana
bilsin. Bunları ona görə deyirəm ki, dünya vəfasız
dünyadı. Nə bilmək olar, bir gün işdən, hə,
xidmətdən qayıdıb görərsən ki, ananın ruhu
göylərdə pərvaz edir... Onda bunnarı sənə deyən
olmayacaq!

Nəcəf kişi arvadının ətəyini dartdı. 
Serjant yaxınlaşıb anasının üzündən öpdü:

«Belə demə, ana. Hər şey yaxşı olar». 

* * *
Leytenant son tapşırıqlarını verib qurtarandan

sonra sıravilərdən birini  sökülən məscidin şəhərə

çıxışına, digərini isə cənub tərəfə təyin etdi.
Məscidin qapısından azca aralıda, əsas postda
Cavad duracaqdı. Bu postlarda durub saat 12‐yə
kimi keşik çəkmiş sıravilər və serjant  silahlarını
yoldaşlarına təhvil verib əvəzlənəndən sonra
leytenantla bərabər çıxıb getdilər.

Cavad tüfəngi çiyninə salıb gah sağa, gah sola
var‐gəl edir, hərdən də bir yerdə dayanıb xəyallara
dalırdı. Fikirləşirdi  ki, ata‐ana sarıdan bəxti gətirib.
Savadlı, biliklidirlər. Kaş ki, dinə bu qədər meyilli
olmayaydılar. Din onların qanına möhkəm hopub.
İndiki yaşlı nəsil belədir də, nə etmək olar?! Hər
şeyi dinin quyruğuna bağlayırlar. Cavanlar, kom ‐
munistlər isə yeni həyat quracaqlar. Elə o özü ali
təhsil alacaq. Onun  rütbəsini vaxtaşırı artıracaqlar,
məhəllədə sayılıb‐seçilən cavanlardan olacaq.
İstədiyi qızı da ona sözsüz‐şərtsiz verəcəklər.
Əlbəttə, təhsil görmüş qızla evlənəcək. 

Hava sakit idi. Nəhəng məcməyini xatırladan
ayın işığı  Xəzərin səthini şüşə kimi parıldadırdı.
Şıx kəndinin itləri hürüşürdü. Məscidlə dəniz
sahilinin arasındakı yarğanın dibindəki qamışlıqda
qurbağalar quruldayırdı. Zəhlətökən ağcaqanadlar
Cavadı düşüncələrindən tez‐tez ayırırdı. Üzünü
beş‐altı dəfə sillələyəndən sonra onu gülmək
tutdu, «öldürdüyüm ağcaqanadların qan izləri,
yəqin, üzümdə qalıb», ‐  deyə düşündü. Səhər
açılanda o, üzünü mütləq yumalıdır, yoxsa bu sir‐
sifətdən anası vahimələnər.

Fikirlərlə, şirin xəyallara dalmaqla, ko ‐
mandirlərinin təlimatlarını yada sala‐sala, ata‐
anasının sözlərini ürəyində təkrar edə‐edə vaxtının
çoxunu keçirmişdi. Növbəsinin bitməyinə çox
qalmamışdı. Səhər açılanda o, artıq burada
olmayacaq, söküntü aparanlar gəlib məscidin
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olan‐qalan divarını da bünövrəyə kimi dağıdıb
maşınlarla daşıyacaqlar. Yer olacaq dümdüz.
Komandiri də o günləri ağzından qaçırmışdı ki,
bu yerdə gənc inqilabçı,  yoldaş Xanların şərəfinə
Zəfər tağı tikiləcək. 

Anasının az qala pıçıltı ilə dedikləri də
qulaqlarında səsləndi: «Bibiheybət məscidi
dinimizin, imanımızın rəmzidi. Oranı təhqir etməklə
ruzimiz, əmin‐amanlığımız və ən başlıcası,
qeyrətimiz elə ərşə çəkilər ki, bundan heç xəbər
də tutmarıq». 

‐ Ay mənim savadlı, amma sadəlövh anam! ‐
Cavad pıçıldadı və gülümsədi.

Ətraf indi tam sükuta qərq olmuşdu. Sanki
itlər yorulub yatmış, qurbağalar quruldamaqdan
bezmiş, ağcaqanadlar isə sübhün sərinindən,
şehindən yoxa çıxmışdı. Amma bir azdan kəndin
xoruzları səs‐səsə verib banlayacaqdı.

Dənizin elə bil pardaxlanmış səthi əvvəlkindən
də sakit idi. Ayın işığı da sanki artmışdı. Bu sükutu
pozmamaq üçün o indi var‐gəl eləmirdi. 

Bir az da keçmiş o, qəribə qoxu hiss elədi.
Burnu ilə dərindən nəfəs aldı. Qoxu elə bil
tündləşdi. Amma nə qoxusu olduğunu ayırd edə
bilmədi. Bəlkə, müşk‐ənbərdi? Hardan bilsin
həmin qoxudur? Məgər ömründə bircə dəfə
iyləmişdi ki, indi bilsin müşk‐ənbərdi, ya nəsə
başqa şeydi? Qoxu isə, deyəsən, indi uzaqdan
yox, lap yaxından gəlirdi. O, ətrafına göz gəzdirmək
istədi. Amma gördü ayaqlarını hiss eləmir, boynu
da dönmür ki, o yan‐bu yana baxsın, görsün qoxu
haradan gəlir. Bədəni donmuşdu, amma ağlı
yerində idi, ürəyi aramla vururdu, gözləri də yaxşı
görürdü. Bəs ona nə olub? Vaay, bu nədi belə ?
Daha doğrusu, kimdi o?

Durduğu yerin sağından, məscidin sərdabə
tərəfindən dümağ örtüklü bir xanım gəlirdi. Bu
necə gəliş idi? Xanımın ayaqları yerə dəymirdi,
eləcə  yerdən azca hündürdə havada yeriyirdi.
Tələsmədən gəlirdi. Dümağ çadraya bürünmüşdü,
tül niqabdan isə üzü görünmürdü. O, Cavadla
üzbəüz, dörd‐beş addım aralığa çatanda ətir
qoxusu bütün təravəti ilə ətrafa yayıldı. «Bəyaz
mələk!» ‐ deyə bihuş serjant özündən asılı
olmayaraq ürəyində qışqırdı və tükləri biz‐biz
durdu. Bədəninin tükləri sanki kiçik mıxlara dönüb
içəridən paltarını deşib çıxmaq istəyirdi. «Bəyaz
mələk» havada eyni ahənglə, aramla dənizə tərəf

addımlayırdı. Onun başının ətrafını sarımtıl şölə
bürümüşdü.  

Cavadın ürəyi birdən elə sürətlə vurmağa
başladı ki, gənc oğlanın içində elə bil motor işə
düşdü. Ağzını açıb «Ora getmə, xanım, aşırımdır,
yıxılarsan!» deyə bağırmaq istədi. Amma səsi
çıxmadı. «Bəyaz mələk»  isə sanki  bir topa  pərğu
idi, havada elə hey süzürdü... 

Müqəvva kimi yerində qurumuş serjant onu
yalnız gözünün ucu ilə müşayiət edə bilirdi. Budur,
o, dənizə də çatdı, suyun səthinə endi. Mələk
bədirlənmiş ayın işığı altında suyun üzəri ilə
addımlayaraq gedir, gedirdi. Xəzərin səthi sanki
su yox, buz, yaxud şüşə idi. «Bəyaz mələk» arxaya
baxmadan bu məscidi, bu kəndi, bu məmləkəti
tərk edib inamla gedir, gedirdi... 

O getdi və gözdən itdi. Havada isə serjantın
ömründə hiss etmədiyi ətir qoxusu qaldı.

Cavad özünə gələndə ətraf işıqlanmışdı. Bir
azdan gün də çıxacaqdı. O tez məscidə girib
məzarlara baxmaq istədi. Amma yerindən  tərpənə
bilmədi, ürəyi sıxıldı, gözü qaraldı və ona elə
gəldi ki, günəş yavaş‐yavaş sönür... 

Qaravula yeni gələn dəstə onu yerdən qaldırıb
dalda yerə apardı. Avazımış üzünə su vur ‐
dular,yellədilər.

‐ Sənə nə olub?
Cavad tərpəndi, gözlərini tənbəl‐tənbəl açdı,

qulaqlarının uğultusunu eşitdi. Əlini qaldırıb dəniz
səmtini göstərmək istədi. Bacarmayacağını görüb
zorla yalnız  «bə... məl...» deyə bildi. Heç nə
anlamayan serjant onun yanında yerə oturub
həmkarının başını azca qaldırdı. Çiynindən asdığı
uzunsov formalı gön çantasından vərəq və karandaş
çıxarıb ona uzatdı. Özü də onun əlindən tutub
astaca dedi:

‐ Demək istədiyini yaza bilərsən bura?
Cavad onun əlindən tutmuş serjantın köməyilə

qırıq‐qırıq, əyri‐üyrü xətlə  «BƏYAZ MƏLƏK»
sözlərini cıza bildi və yenidən onu  huş apardı. 

* * *
Bakının «Cənub qapısı» deyilən zəfər tağını

dağıdırdılar. Tağ gənc inqilabçı, 22 yaşında
öldürülmüş Xanlar Səfərəliyevin şərəfinə
ucaldılmışdı. Amma deyirlər ki, tağ sütununun
ortasında Stalinin də büstü var imiş. Nəqliyyat
üçsütunlu tağın bir girişindən ölkənin cənubuna
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gedir, digər girişindən isə həmin istiqamətdən
paytaxta daxil olurdu. Yarım əsr ərzində piyadalar,
arabalar və maşınlar vaxtilə məscid olmuş yerin
tam ortasından keçirdi. Qəbir isə bu yolların
altında idi.

İnsanların çox qəribə marağı olur. Gələcəyin
binası nə qədər əzəmətli, hündür olsa da, onun
kərpic‐kərpic ucalmasına, hörgüsünə, qapı‐pəncərə
qurulmasına saatlarla durub tamaşa eləməzlər.
Amma bir məşhur binanın sökülməsi xəbəri
yayılsa, gedib maraqla baxarlar. İndi də belə idi. 

Xanlar tağının dağıdılması xəbəri xeyli adam
toplamışdı. Nəhəng ekskovatorun xortumunun
ucuna iki adamın qucaqlaya biməyəcəyi kürə
formalı gürz bərkidilmişdi. Xortum gah sağa dönür
və ağır kürəni var ‐ gücü ilə tağın divarlarına
çırpırdı.  Gah da sola dönüb eyni qayda ilə divara
zərbə endirirdi. Zərbədən divardan iri laylar qopub
yerə tökülür, dənizdən əsən külək toz‐dumanı
ətrafa yayırdı. Bir neçə  ton ağırlığı  olan nəhəng
kürə hər dəfə tağdan bir hissə sındırıb yerə
tökəndə söküntü tamaşaçılarının üzündə təbəssüm
yaranırdı. 

Milis işçiləri toplaşanları xeyli aralayıb
qabaqlarına sədd çəkmişdilər. Yaşlı kişilər əvvəllər
bu yerdəki məscidin içindəki imam bacısının
qəbrindən danışır, hərdən olmamış hadisələri də
həvəslə söyləyirdilər. Ağ köynəyinin üstündən
zolaqlı qalstuk salmış birisi əminliklə deyirdi ki,
yarım əsr asfalt örtüyünün altında qalmış
müqəddəs bir xanımın qəbri, nəhayət ki, abırla
qorunacaq, bu yerdə yeni məscid inşa ediləcək.
Həkimə xanımın ruhu da, nəhayət, şad olacaq. 

Tamaşaya düzülmüş insanların arasında
qalstukluya yaxın duranlardan biri bunu eşidib
əlini oynada ‐ oynada nəsə etiraz elmək istəsə
də, səsi çıxmırdı. O, arıq, seyrək saçları və saqqalı
dümağ, sağ əlində əsa tutub, sol əlini əlil arabasına
dayaq vemiş qoca bir kişi idi. Əllərini havada
oynadıb etiraz edir, «yox, yox!»işarəsi verir və
sonra da dəniz səmtini göstərirdi. Diqqət ona
tərəf cəmlənəndə arabanın arxasında durub

qocaya mehribanlıq göstərən  yeniyetmə oğlan
dilləndi: 

‐ Babamdır...
Qalstuklu  bir az irəli çıxıb maraqlandı: 
‐ Allah can sağlığı versin babana. Nəsə demək

istəyir yəqin?
Qoca  nəvəsinə baxdı. Uşaq onu anladı və

arabanın müşəmbə cibindən kağız‐qələm  çıxarıb
babasına uzatdı. Baba nəvəsinin köməyilə arabaya
yerləşdi, nəsə yazdı və kağızın yazılı  üzünü
qalstukluya çevirdi. O da azca əyilib yazılanları
oxudu: «BƏYAZ MƏLƏK». 

Qoca sonra dəniz səmtini göstərdi və qollarını
açıb quş kimi qanad çalmağa başladı. Yəni «Bəyaz
mələk» uçub gedib...    
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Eldar  İSMAYILOĞLU

* * *

Adamlara mismarlanmış Peyğəmbər rəsmləridi vicdan...

Ağ yağışlar qara günü islatdıqca

pas atar mismar arxasından cib üzün...

Qanımızın qadağan olunmuş rənginə qarışar pas...

P.A.S. yəni pas atmış sükut.

Bütün bayraqlar diş şəkilləridi, məncə,

qurd dişindəki qan izi...

qırmızı,yaşıl, ............qara libas...

və yaxud hasarlanmış insan üzü...

Əgər ürəyinə damırsa bu sevda,

sinəsi mismar dolu dənizdi Eşq...

Payızın üstünə çəkdiyin yelkən okean quruluğudu,

dalğalandıqca gözünə batacaq...

Yarpaqlar dünyanın ən gözəl bayrağıdı ...

* * *

Barışmağın yeri yox,

sil gözünü, qurula.

Ömür – çürümüş ağac,

yenə çıxsaq, qırılar.

Baxışların asılır

pəncərə şüşəsində.

Yenə üz‐üzə gəldik

bu edam səhnəsində.

Gedib qış yuxusuna,

xatirələr də donub.

Kədəri çək üstünə,

daha məni unudub.

Yenə torunu qurub

hörümçək ağ divara.

Elə bil gəmin batıb,

söykənmisən avara...

Yağış yağır... qolunda

yanırmı yaş ağaclar.

Daha ayrılaq, küləm...

çətirimi qucaqla...
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* * *

Minarələrin köksünə döyülən səhra şəkilləridi

Qadın...

azad kişi ləpirlərində hamilə qalar

insan dayazlığına...

Dünyanın harasındasa bir Ana gözündən 

qan ağlayar

keşiş qızının sərxoş və bəyaz bədəninə...

və sularda asıb qurutduğu insan şəkillərinin 

gözlərindəki quruluğa...

Ömür hələ də sabahları gözləməkdi 

və bir qəmli mahnını daşımaqdı 

ürəkdən‐ürəyə,

çarşaba bükülmüş Azadlığın qara qutusunda ...

və nəhayət...

ən yüksək oktavadı Sükut...

* * *

Biz mələkləri göydə,

quşları isə odda yandırıb,şişdə sevdik...

Südüylə böyüdüyün inəyimizin balasını kəsdik,

sənə toy elədik...

Sən xoşbəxt oldun, oğlum, inəyimizsə gözü yaşlı...

Toyunda hamının mədəsi necə də xoşbəxt

görünürdü...

bədbəxt gözlərdən.

Balıqların sükutunu sevdik,

balıq qızartmasını da...

çünki xoşbəxtliyimizi dişlərimizlə geyindik ömrümüzə...

Ən gözəl gülləri  ən gözəl günlərə dəfn elədik,

bir dəstə qönçə tumurcuq, qönçə əllərdə can verdi.

Bax, oğlum, körpə quzu da mələdi,

bildi ki, qonaq gözləyirsən,

bıçağı gətir, sevdiyin ağaclardan ocaq qala..

Qəza namazını axşam qılarsan...

* * *

Yağmurlu gecələrdə

şüşəsiz pəncərələrin əlləri qoynunda qalan 

pərdələridi qəmli gözlər...

və əlləri qoynunda bir sevgi pərvazlanıb uçmayanda.

Bütün sevgilər ürək çatışmazlığından 

dünyasını dəyişir.

Ürək çatışmır adamlarda ...

Lağım atılmış divara bənzəyir qum saatları....

hər göz qırpımı ovulur elə bil ümidlərin daş qolları

atalar qum körpüsündən keçəndə...

Ana olmaq isə

sevgi oyununda qadın uğursuzluğudu...

həm də

gözlərindəki qum saatının göy üzündə

qum göyərtmək yuxusuzluğudu...
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...BU GÜN DƏ ŞƏKİLLƏRDƏ QARIDIQ

Yenə yağışlar yorğun...

Deyinə‐deyinə süpürür 

pəncərələrdən saralmış zamanı.

Dodaqlarını itirmiş təbəssüm təki

xarab saat 

ovxalanmış barmaqlarıyla

hər gün silir albomun vitrin tozunu...

Şəkilləri dalınca sürüyür sükut

xatirələrin xorultusuna...

Yenə yağışlar yorğun...

Deyinə‐deyinə süpürür

maneken ağacların payız səhnəsini...

Yağış pərdələrdən boylanırsan

doğma tənhalığıma...

Bu gün də şəkillərdə qarıdıq,

sən nə gözəl unudursan, qadın,

mən nə gözəl ölürəm tənhalığımı...

Bəlkə, yandıraq şəkilləri,

...səhnə soyuq,

donmuş zaman.

Canı qurtulsun xarab saatın....

SİNƏMİ YAR, ÇIX BƏNÖVŞƏ...

Yarı yanmış qar şəkliyəm,

Gəl as məni budağından.

Bir azdan günəş də gələr,

Kölgə düşür dodağından...

Hər gün payızı sevməkdi

Hər baxış sənə vurulmaq.

Hər gün üz‐üzə qaçmaqdı,

Həm yağış‐yağış qırılmaq...

Yenə ağaclar danışır

Ötən küləyə halını..

Qızıl nöqtələr gətirir,

Demə, xəzan sualını...

Hər gün bir qadın kölgəsi,

Asılır divarımızdan.

Mənə uzaq‐uzaq ...yaxın

Gəlib ötür aramızdan...

Sinəmi yar, çıx bənövşə...

Yaz inciyər çuxasında.

Şəkil‐şəkil sevmə məni,

Bir qız ölür yuxusunda....

* * *

Payızın öz ağzından qurtulmuş dilidi ...şeir.

Göy‐göy, yer‐yer sahibinə qaçıb çatmayan

Nəsimi dərisidi şeirin əyni...

Bu yağışlı gecənin 

səhrada çırpınan su pərisidi Azadlıq.........

Payızın gözündən iraq,

öz üstünü örtən yarpaqsız ağacdı misraların

quruluğu...

ən yaxşısı, gülümsə azacıq və

sükutu at dəryaya...

Balıq bilməsə də, Xaliq biləcək...

İndi nöqtə yerləri yaman göynəyir şeirlərin...

Nöqtə... quyruğu tapdanmış ilandı...

Bağışla, gözəlim,

mən də səni endirəmmədim göy üzündən,

əlim qələmə bulandı...
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2011‐ci ildə Türkiyədə “Ötükən” nəşriy ‐
yatında Mehdi İsmayılovun (Gəncəli) “Azer ‐
baycanlı şair Mehemmed Hadi – hayatı, sanatı,
eserleri” adlı kitabı çap olunub. Kitabın əsas
xüsusiyyəti odur ki, Sovet dönəmində Hadinin
yaradıcılığının üzərinə örtülmüş pərdə burda
geniş şəkildə açılıb, şairin istər həyatı, istərsə də
yaradıcılığı haqqında çoxluğa bəlli olmayan faktlar
təqdim edilib. 

Baxmayaraq ki, Sovet dönəmində Hadinin
şeirlərindən ibarət kitablar nəşr olunub,
haqqında yazılıb, amma dövrün tələbi ucbatından
tədqiqatçılar bəzi faktların üzərindən keçməyə
məcbur olublar. 

Məsələn, görkəmli alimimiz Əziz Mirəh mədov
Hadinin 28 fevral 1914‐cü ildə “İqbal” qəzetinin
590‐cı sayında çap olunmuş “Qaçma” şeirini onun
“Seçilmiş əsərləri”nə salsa da, qəzetdə şeirin
üzərində yazılmış “Rəsulzadə Mə həmmədəmin
qar daşıma” sözünü çıxar mağa məcbur olub. 

***
M.Hadi sağlığında dörd kitab nəşr etdirib.

Bunlar “Firdövsi‐ilha mat” (1908), “Şükufeyi
hikmət” (1914), “Eşqi‐möhtəşəm”, yaxud “Əf ‐
latun sevgisi” (1914) və “İnsanların tarixi fa ‐
ciələri” və yaxud “Əlvahi‐intibah” (1918‐1919)
adlı kitablardır. Lakin onun əsərlərinin böyük bir
hissəsi dövrünün mətbuat səhifələrində yer alıb.
Çünki Hadi o dönəmdə nəşr edilən bir çox–
“Həyat”, “Tazə həyat”, “İttifaq”, “Tərəqqi”,
“Səda”, “Sədayi Haqq”, “Bəsirət”, “Doğru söz”,

“Təkamül”, “İrşad”, “Sovqat”, “Yeni irşad”,
“Yoldaş”, “Azərbaycan” kimi qəzetlərdə,
“Füyuzat”, “Dəbistan”, “İqbal”, “İşıq” və s. kimi
dərgilərdə əsərlərini çap etdirib.

Eləcə də, M.Gəncəlinin araşdırmasına görə,
Hadinin Türkiyədə “Sabah”, “Tanin”, “Senin”
qəzetlərində, “Mehtab”, “Şehbal”, “Rübab”
dərgilərində imzası vardır. 

Qeyd edək ki, Hadinin məqalələri ayrıca kitab
kimi çap olunmayıb, şeirləri də tam şəkildə
yayımlanmayıb. Onun Türkiyədə yayımlanan
bütün məqalələri və şeirləri isə ilk dəfə Mehdi
Gəncəli tərəfindən toplanılıb. 

M.Gəncəlinin kitabı Hadinin “Həyatı və
əsərləri”, “Sənəti”, “Görüşləri” adlı üç hissədən
ibarətdir. Bölümlərə uyğun olaraq Hadinin şərq
və qərb mədəniyyətindən təsirləndiyi qaynaqlar,
şeir və məqalələrinin mövzuları, dünyagörüşü
haqqında ətraflı bilgilər verilir. 

M.Gəncəlinin yazdığına görə, Hadinin im ‐
zasına ilk dəfə “Həyat” qəzetinin 24 iyul 1905‐ci
il tarixli 35‐ci sayında rast gəlinir. Bu sayda onun
“Bəyani‐həqiqət” adlı məqaləsi dərc olunub. 18
iyul 1906‐cı il tarixinə qədər Hadi imzasına yalnız
“Həyat” qəzetində rast gəlinir. Bu müddətdə o,
19 məqalə, üç şeir olmaqla ümumilikdə 22 yazı
dərc etdirib.

Dönəmin ən məşhur jurnalı olan “Füyuzat”da
isə Hadinin 34 şeiri, 7 məqaləsi yayımlanıb. 

Qeyd edək ki, dönəmin bütün qəzet və
jurnallarını tək‐tək araşdıran müəllif hansı qəzet
və jurnalda Hadinin neçə şeir, məqalə və

51ULDUZ / avqust 2016

Mehdi Gəncəlinin kitabı ətrafında



hekayəsinin çap olunması statistikasını ətraflı
şəkildə qeyd edib. Bu isə Sovet dönəmində
üzərindən keçilən əsərlərin ictimaiyyətə bəlli
olması baxımından yenilikdir. 

Hadinin Türkiyə mətbuatında yayımlanan ilk
yazısına gəldikdə isə müəllif yazır: “Hadinin
Türkiyə mətbuatında çıxan ilk yazısı “Sabah”
qəzetinin 30 təşrini sani 1910 tarixli 7613‐cü
sayında yer alan “Tolstoy və Rekz‐i Abidə” adlı
məqaləsidir. Bu yazı “Kafkasyalı Mehemmed
Hadi‐i Şirvani” imzası ilə çap ol‐
unub”.

Dönəmin Türkiyə mətbuatını
yetərincə araşdıran M.Gəncəli Ha‐
dinin Türkiyə mət buatında çap ol‐
unan yazılarının da statistikasını
təqdim edir. 

Hadi və Osmanlı

Təəssüf ki, Hadinin məqalələri
və siyasi görüşləri kifayət qədər
araşdırılmayıb. Sovet dönəmində
onun Türkiyə və Cümhuriyyətlə
bağlı görüşlərinin üzərindən keçilib.
Mehdi İs mayılovun kitabının önəmli
bölümü də Hadinin siyasi görüşlərinə
həsr edilib. 

Osmanlını yaxından izləyən Hadi hələ 1908‐ci
ildə yazdığı bir məqaləsində Osmanlı mətbuatını
təqdir edir, bu mətbuat sayəsində İran, Hindistan,
Çin, Qafqaz, Xəzər bölgələrinin də maarif ‐
lənəcəyini qeyd edir. 

Osmanlıda başlanan yenilikləri həm şeir ‐
lərində, həm də yazılarında örnək olaraq göstərir.
Bir şeirində Qacar şahının Osmanlıdan nümunə
götürməli olduğunu yazır. Bir məqaləsində isə İs‐
tanbulda qurulan qadın cəmiyyətini qadın haqları
çərçivəsində müsbət şəkildə dəyərləndirir. 

1910‐cu ildə yazdığı şeirlərindən birini Hadi,
Osmanlı Məclisi‐Məbusanına ithaf edir. Eləcə də
şeirlərində Osmanlını bütün islam dünyasının
ümidgahı kimi qələmə verir, Balkan savaşında
Osmanlının vəziyyətini vaxtilə Vyananı mühasirə
etdiyi dönəmlə müqayisə edir. Avropa döv ‐
lətlərinin fürsətdən istifadə edərək Osmanlıya
qarşı təcavüz etməsini qınayan Hadi bu dönəmdə
yazdığı şeir və yazılarında xanədanlığın gücünə

inandığını göstərir: “Osmanlılar daima müstəqil
olaraq yaşayıb və istiqlaliyyətlərini dünyayla
bərabər yaşatmağa and içiblər”. 

Hadinin 13 iyun 1918‐ci ildə yazdığı, Yavuz
Akpınar tərəfindən Əli bəy Hüseynzadənin
arxivindən tapılan “Qəhrəman türk əsgərlərinə”
adlı şeiri isə yenicə elan olunmuş Azərbaycan
Cümhuriyyətində hər kəs kimi, onun da türk or‐
dusuna olan ehtiramından xəbər verir:

Türk oğluyuz, Osmanlıyız,
Namusluyuz, vicdanlıyız.
Tariximiz meydandadır;
Dünya bilir ki, sanlıyız.

Hadi İstanbula 1910‐cu ildə
getmişdi. Os manlıdakı 1908‐ci il
inqilabı onda böyük ümidlər
yaratmışdı. O, burada “Tanin”
qəzetində tərcü məçi işləyir, bir sıra
qəzet və jurnallarla əmək daşlıq
edir. Lakin İstanbulda hadisələr göz ‐
lədiyi kimi getmir, sərt yazılarına
görə 1913‐cü ildə Salonikiyə
sürgün edilir. Sürgünə digər səbəb
kimi dönəmin hərb naziri Mah‐
mud Şövkət Paşanın qətli olur.

Belə ki, bu qətldə kənardan gələn aydınlar da
şübhəli bilinir. Abdulla Şaiqin xati rələrindən aydın
olur ki, Salonikidə qadınların yüklərini daşıyaraq
çörək pulu qazanan Hadi ağır vəziyyətdə yaşayıb,
türk agenti kimi həbs edilib.  

Hadi 1914‐cü ildə Bakıya qayıdır. I Dünya
müharibəsi başlayanda isə o, müsəlman ordusu‐
nun tərkibində Avropaya yollanır. Cümhuriyyət
dönəmində gənc dövlət, onun ordusu haqqında
şeirlər yazan Hadi ömrünün axırlarında yenə çətin
vəziyyətdə yaşayır, iddialara, bəzi xatirələrə görə,
şeirlərini satır, içkiyə qurşanır. Ölümü isə hələ də
müəmmalı olan Hadi, geniş dəstək qazanmış fikrə
görə, 1920‐ci ilin mayında Gəncə üsyanı zamanı
yaralanaraq həlak olur. 

Məzarıstana çevrilən Türküstan və Şərq

Hadinin yaradıcılığında türklərin ata yurdu
olan Türküstanın durumu hüznlü şəkildə qeyd
olu nur. Bir şeirində yazır:
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Məskəni‐İslam olan bu mülk Türküstandır,
Ölkədir zənn eyləmə, issız məzarıstandır.

“Türküstana bir nəzər” adlı yazısında isə Hadi
vaxtilə Türküstanın İslam dünyasına bəxş etdiyi
Uluq bəy, İbn‐Sina, Nəvai, Fərabi, Ənvəri kimi
şəxsiyyətlərin adını sadalayır, Buxaranın elm və
maarif mərkəzi olduğunu yazır. İndi isə qəflət və
xurafatın Türküstana hakim kəsilməsini təəssüflə
qeyd edir: “Bu gün Paris, London, Berlin necə ki,
maarif və sənaye mərkəzidir, keçmişdə Buxara da
bu cür elm və maarif mərkəzi olub”. 

Hadi Türküstanın və ümumiyyətlə, islam
dünyasının bu vəziyyətə düşməsinin iki səbəbini
qeyd edir. Birinci səbəb kimi zövq və əyləncəyə
düşkün hökmdarları, ikinci səbəb kimi isə elm
əbasına bürünmüş bir qrup cahilləri göstərir. 

Hadiyə görə, Türküstanın bu vəziyyətdə
olması rus missionerlərin rahat fəaliyyət gös ‐
tərməsinə səbəb olur: “Rus missionerlərindən,
Buxara tərəqqisinin ən böyük düşməni olan
məşhur Ostroumov Daşkənd şəhərində bir qəzet
çap edir... Bu qəzet missionerlərin fikirlərinin
nəşridir, təqib etdiyi məslək isə əhalini cahil və
qafil olaraq yaşatmaqdan ibarətdir”. 

Şərqlə Qərb arasında

Hadi şeirlərində türk və islam dünyasının
keçmişini tərənnüm etsə də, bu gün Qərb
dünyasının öndə olmasının bir çox səbəblərini
göstərir. Hələ 1908‐ci ildə “Təzə Həyat” qəzetində
Məhəmməd Səid Ordubadiyə yazdığı açıq
məktubunda Qərbdə ziyalılara verilən dəstəklə
bağlı maraqlı məlumatlar verir: “İngiltərənin
məşhur riyaziyyatçılarından Nyutonun bir dişi bir
ingilis əsilzadəsi tərəfindən 1816‐cı ildə 730 ingilis
lirəsinə alınıb, qızıl bir halqaya keçirilərək üzük
kimi istifadə edilib. Fransa ədiblərindən Viktor
Hüqonun “Səfillər” adlı məşhur əsərini yazdığı
qələm bir ingilis tərəfindən 45 min franka alınıb.
Volterin əsası 500 franka satılıb. Russonun
geyindiyi bir köynək 950 franka, bir çuğun saatı
1500 franka satılıb. Fransa şairlərindən Molyerin
bir dəllək dükanında oturduğu stul şairin
vəfatından sonra birinci dəfə 5 min franka satılıb”.

Şərqdən fərqli olaraq Qərbdə ziyalılara dəyər
verildiyini yazan Hadi, Əli bəy Hüseynzadəyə ithaf

etdiyi bir şeirində yazır: “Vücudun ilə fəxr eylərdi,
gər olsaydı qarbiyyun”. 

Hadi Qərb dünyasının inkişafının birdən‐birə
baş vermədiyini yazır: “Fransa kimi mədəniyyətin
qucağında yaşayan, göz qamaşdıran bir həyata
nail olanlar öz‐özünə nail olmayıblar. Volterlərin,
“İctimai Müqavilə”nin mühərriri Russoların,
Miraboların fəyyaz fikirləri, atəşli nitqləri, cəsur
və kəskin qələmləri qara mürəkkəbləri doğurmuş
və partlatmışdır”. 

Hadiyə görə, islam dünyasında hazırda işıq
gələn hər yer pərdələnir:

Qövmi‐İslam bir müəmmadır:
Tutmuş iştə əlində bir pərdə,
Harda varsa işıq, əl ol yerdə.

Hadinin şeirlərində və yazılarında qadın
haqları xüsusi yer tutur, şəriətin qadına qarşı
tutduğu mövqe tənqid edilir. Hələ islamın hök‐
münün geniş olduğu bir dövrdə yazdığı şeir ‐
lərində şair çadra altında gəzən qadınları qara
buludlarla kölgələnmiş günəşə və aya bənzədirdi. 

Qərbdə qadınların cəmiyyətdə özlərinə
mövqe seçmələrinin səbəbini Hadi onların azad
olmasında görür. 1914‐cü ildə bir şeirində açıq
şəkildə yazır:

Mülk‐i İslama bax: qaranlıqdır.
Qərbə bax, gör ki, hökmranlıqdır.
Səbəbi: Çün qadın o yerdə açıq!
Ey bürünmüş günəş, bu yerdə də çıx!

Bir şeirində isə Hadi “çarşaf” sözünün lü ‐
ğətdən çıxarılmasını da tələb edir. 

Beləliklə, Mehdi Gəncəlinin kitabını oxuduq‐
dan sonra adilər içində Hadi olan əzabkeş
şairimizin bizə bəlli olmayan şeir və məqalələrinin
kitab şəklində çap olunmasının necə vacib
olduğunu başa düşmək olur. Görünür, bu iş elə
müəllifin öz üzərinə düşəcəkdir. 

Çünki dili anlaşılmaz şair olaraq bizə tanıdılan
Hadinin necə parlaq fikirlərə sahib mütəfəkkir
olmasından, demək olar ki, xəbərsizik. 

Dilqəm ƏHMƏD



Kəmaləddin QƏDİM

ÖLƏN, SAĞ ƏLİN BAŞIMA

Özüm boyda bir daş olub,
Düşüb yığvalım başıma.
Kim deyirdi səni, dünya,
Sevim, çıxarım başıma?..

Halal loxmam, halal adım,
Haramına ulaşmadım.
Nə qapazın yaraşmadı,
Nə də sığalın başıma...

Mən ki  boyun burub durdum,
Bir ömür uydurub durdum.
Nə oyunlar qurub durdu,
Əyrin, cığalın başıma...

Kar oldummu, lal oldummu,
Ondan belə bal oldummu?..
Mən qal oğlu qal oldummu,
Ölən, sağ əlin başıma...

SONRA GÖRDÜLƏR

Doğrudu, gördülər məni,
Gördülər, sonra gördülər.
Elə bil ki, sağırdılar,
Kordular, sonra gördülər.
Bu naşı ovçular elə
Qənimim oldular elə.
Qaçdıqca qovdular elə,
Yordular, sonra gördülər.
Nə başlar, dəhnələr varmış,
Nə qorxunc səhnələr varmış.
Ürəyimdə nələr varmış,
Qırdılar, sonra gördülər.
Beləymiş künclər, bucaqlar,
Beləymiş gözdən uzaqlar.
Yolum üstdə nə duzaqlar
Qurdular, sonra gördülər.
Çox kəsildi şərt üstümdə,
Yandım, boğuldum tüstümdə.
Qoşunuydu dərd üstümdə,
Ordular sonra gördülər.
Olan olmuş, bitən bitmiş,
İman itmiş, Quran itmiş.
Yan‐yörədə hürən itmiş,
Qurd ular, sonra gördülər.
Mən ki qayıldım azıma,
Bəxtimə, alın yazıma.
Öldürdülər, namazıma
Durdular, sonra gördülər...

ŞEİR VAXTI
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GƏLMƏMİŞ

Ay mənim pərvanə canım,
O arzu, kamın gəlməmiş.
Çox dolanıb, durma belə,
Gəlməmiş, şamın gəlməmiş...
Asanmı Məcnunluq, asan,
Gör kimlərə qoşulmusan...
Sən artıq sərxoş olmusan,
Mey dolu camın gəlməmiş...
Dərilən dərilib, düzdü,
Yuyulub, sərilib, düzdü.
Bir bəxt göndərilib, düzdü,
Yanınca zamın gəlməmiş...
Axı paşa‐paşa dedim;
Salar dağa‐daşa dedim
Sözlə də baş‐başa, dedim, ‐
Qalma, ilhamın gəlməmiş...

QOŞA QANADNAN ÇIXMIŞAM

Saatlar bir saat geri  çəkildi...

Səhər‐səhər bu gün evdən
Təzə saatnan çıxmışam.
Bu əlinən, bu gözünən,
Bu ayaq‐atnan çıxmışam.
O köhnə arzu, diləknən,
O «baxaq»nan, o «görək»nən.
O həmin xəstə ürəknən,
O həmin çatnan çıxmışam.
Mən piyada, o qız atlı,
Bir nağılmış tatlı‐tatlı.
Sonucunda ömür adlı
Yola arvadnan çıxmışam.
Bir yanıq Kərəməm elə,
Ardımca yol gəlir Lələ.
Məcnunnan düşmüşəm çölə,
Dağa Fərhadnan çıxmışam.
Bir şey ki qayılam aza,
Çox özün qoymasın naza.
İl olub ki, qışdan yaza
Beş‐on manatnan çıxmışam.
Uyub şeytan, cin oynuna,
Bir qondarma din oynuna.
Düşüb fələyin oynuna,
Çıxanda matnan çıxmışam.

Əksilməz ki can bu cannan,
Alınmaz ki qan bu cannan.
Gəzmə, ölüm, mən bu cannan
Qoşa qanadnan çıxmışam...

MƏN ADDA BİRİ 
VAR‐DAŞ TƏRƏZİDİ...

Kim deyir, tək elə fikir çəkənəm,
Çəkir də gözümə gözüm şəklini.
Mən həm də çox gözəl şəkil çəkənəm,
Çox gözəl çəkirəm sözün şəklini...

Gündüz gülər görüb surətimi də,
Aldanma, nə çəksəm gecə çəkirəm.
İllərdi mən sənin həsrətini də,
Gülüm, bilirsən ki, necə çəkirəm...

Canımın bir gizli sirri yox artıq,
Vicdan dedikləri baş tərəzidi.
Dünyada mən adda biri yox artıq,
Mən adda biri var‐daş tərəzidi...

Dərdi də tuturam dilə, çəkirəm,
Kənardan eşidib, duyanı olmur.
Vallah, ağrını da elə çəkirəm,
Bir qram o yanı, bu yanı olmur...



GÖRÜNÜR HƏMİŞƏ 
YOL MƏNDƏN QABAQ

Canım, bircə kəlmə sözə dəymərəm,
Qabaqdı, bir kəlmə «OL» məndən qabaq.
Tək elə yer olsa, göy olsa, nə qəm,
Ot məndən qabaqdı, kol məndən qabaq.

Bu çapar könlümə, atdı könlümə,
Yaddı sən çəkənlər, yaddı könlümə.
Nə sağım, nə solum yatdı könlümə,
Sağ məndən sonradı, sol məndən qabaq.

Almadım vecimə şah oğlu şahı,
Köləsi olmadım, sevdim Allahı.
Mən könlüpaşanın biriyəm axı,
Olmaz kölə məndən, qul məndən qabaq.

Özünü özündə gəl də ram elə,
Həm ovam, həm də ki, ovçuyam elə.
Mən ana bətnindən yolçuyam elə,
Görünür həmişə yol məndən qabaq...

DÜNYA QONAQ SEVƏN DEYİL

Nəyini sev deyim, canım,
Harasına güvən, deyim?
Nə dövlətdə dəvən dünya,
Nə övladda nəvən deyil...

Eylə başda çətir yası,
Yas üstündən gətir yası.
Nə biryolluq bitir yası,
Nə şivəni şivən deyil...

Güc yeridi, zor yeridi,
Çəpik yeri, xor yeridi.
Nə Şuşası gor yeridi, 
Nə bayrağı kəfən deyil...

Oldun utanc, eyib yeri,
Əy, başını əyib yeri.
Hələ də gəlməyib yerin,
Hələ də girəvən deyil...

Öz‐özünə göz dağısan,
Öt də, elə son ağısan.
Çox da Allah qonağısan,
Dünya qonaq sevən deyil...

TUTURLAR

Gör necə qoyurlar adam yerinə,
Adını adlara tay da tuturlar...
Qoymurlar qalasan dərdsiz, kədərsiz,
Hər dərddən, kədərdən pay da tuturlar.

Nə boyda ara var yanından tora,
Düşmək keçməsə də canından tora.
Gör necə salırlar qanundan tora,
Boyuna gör necə qayda tuturlar...

Çıx üstə, qurusun çay, cəhənnəmə,
Doğmasın üzünə ay, cəhənnəmə. 
Özünün saydığı say cəhənnəmə,
Fələyin saydığı sayda tuturlar...

Necə biləsən ki, yaxın kimsəni,
Hələ qorxudursa yuxun kimsəni.
Çəkirsən, tutmayır ahın kimsəni,
Elə, ahını da göydə tuturlar...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



Mənbələrin göstərdiyi kimi, 1906‐cı ilin
martında Abdulla Tofiq Sur Gəncədən, Hüseyn
Rasizadə (sonralar Cavid) Naxçıvandan İstanbula,
təhsillərini davam etdirmək üçün yola düşmüşlər.
Onların hər ikisi İstanbulun Validəxan adlanan
məhəlləsində məskunlaşmış və bir‐biri ilə burada
tanış olmuşlar. Həmin tanışlıq gələcəyin iki böyük
görkəmli şəxsiyyəti arasında dostluğa çevril ‐
mişdir. Belə ki, H.Cavid gözlərini müayinə və
müalicə etdirib Ziya həkimdən zəmanət alandan
və eynək taxandan sonra təhsilini davam
etdirmək üçün dövrünün görkəmli fikir adamı və
ictimai xadimi Rza Tofiqdən dərs almağa
başlamışdır... Otuz il sonra – 1938‐ci ildə istintaqa
verdiyi cavabda H.Cavid bildirirdi: “Mən İstan‐
bulda olarkən Rza Tofiqin yanında oxuyan Abdulla
Məmmədzadə (A.Tofiq Sur Məhəmmədzadə –
A.B.) adlı bir kirovabadlıyla (gəncəli ilə – A.B.)
tanış olmuşdum. Məni ona (yəni Rza Tofiqə –
A.B.) Abdulla təqdim etdi...”  

İstanbuldan qayıdıb bir müddət Naxçıvanda
və Bakıda müəllim işləsə də, maddi ehtiyaclarını
ödəyə bilməyən H.Cavidin Gəncədə “Mədrəseyi‐
Ruhaniyyə”də işə qəbul olunmasında da Abdulla
Tofiq Məhəmmədzadənin zəmanəti xüsusi rol
oynamışdır. A.Tofiq mədrəsə rəhbərliyindən
razılıq alandan sonra H.Cavid lazımi sənədləri
hazırlayaraq “Mədrəseyi‐ruhaniyyə”yə təqdim
etmişdir. Bu barədə H.Cavidin tədqiqatçılarından
olan f.ü.f.d. Azər Turan yazır:

“Həmin ərəfədə, yəni 1912‐ci ilin 22 fev ra ‐
lında İrəvan qubernatoru Yelizavetpol (Gəncə –
A.B.) qubernatoruna yazdığı raportda Hüseyn
Hacı Molla Abdulla oğlu Rasizadənin siyasi
cəhətdən etibarlı olması barədə təqdimat
vermişdi. Həmin şəhadətnaməni Cavidin Yeliza‐
vetpol ruhani seminariyasına təqdim etmək üçün
istədiyi bildirilirdi”.

Beləliklə, hər iki əqidə və məslək dostu, hər
iki romantik şair və ədib eyni təhsil müəssisəsində
– Gəncənin Ruhani mədrəsəsində çiyin‐çiyinə
çalışmağa başlamışdılar. Onların arasındakı əqidə
və məslək dostluğu bir‐birlərinin yaradıcılığına və
şəxsiyyətinə qarşılıqlı yüksək ehtiramın getdikcə
daha da möhkəmlənib kamilləşməsinə rəvac
verirdi. 

A.Tofiq Sur hələ 1910‐cu ilin aprelində
“Həqiqət” qəzetində dərc etdirdiyi “Neyçün,
nədən?” başlıqlı mənsur şeirində Hüseyn Cavidin
şəxsiyyətinə və yaradıcılığına yüksək qiymət
vermişdi. O, romantik poeziyanın təbiətinə və
janrın tələbinə uyğun olaraq, şeirin əvvəlində
həyatın, təbiətin sirli‐sehrli dərinlikləri, dərk edil ‐
məzlikləri haqda özünün lirik ovqatlı
düşüncələrini verərək yazırdı:

“Yüksək qarlı dağlardan qopub gələn, yalçın,
sərt qayalardan sızıb çıxan, quytu – dərin
dərələrdən qopub qoşan, çəmənlər çeynəyib

57ULDUZ / avqust 2016

Alxan BAYRAMOĞLU
filologiya elmləri doktoru, professor



çiçəklər yolan, dağlar aşıb cığırlar sürüyən, əyri‐
müyrü, gilli‐qumlu yataqlardan axan ey səlsəbil
həyat, nə gur dalğaların var! Nə səsli‐küylü, fəqət
durmaz, axımlı səfərin var! Bu nə cuş və nə xuruş,
nə düşüb‐qalxmaqdır?”

A.Sur həyat və təbiət axarının ənginlikləri ilə
Hüseyn Cavidin sənət kəhkəşanı, onun məzmun
zənginliyi, fəlsəfi dərinliyi və vətəndaşlıq yanğısı
arasında oxşarlıq, doğmalıq görür. Yuxarıdakı
həyat və təbiət təsviri ilə H.Cavidin yaradıcı
vətəndaş simasının uyğunluğu belə əks etdirilir:
“Yanağın daşlı, qumludur, kirli, çamurludur. Yerdə
ikən göydə uçursan... Göydə ikən yerdə qayətsən.
Lətif ikən kəsif olursan... Saf ikən bulanırsan. O
zümzümə dərin quyudur fəqandan... o qəhqəhə
için‐için iniltidir, nəreyi‐candır... sürünür,
qıvrılırsan. Yellər ilə inləyib ağlarsan, bağırarsan”.

Burada İnsan – H.Cavid təbiətlə eyniləşdirilir;
təbiət kimi onun (insanın) da yanağı, “daşlı,
qumlu, kirli, çamurludur. Yerin suları yalçın, sərt
qayalardan sızaraq dərələrdən qopub coşduğu, ...
sirli, sehrli dərkedilməzlikləri ilə düşüb‐qalxdığı və
s. kimi, Hüseyn Cavidin poeziyası və özü də
“yerdə ikən göydə uçur”, xəyal quşu “göydə ikən
yerdə gəzir”. Şairin (Cavidin) poeziyasının bəşəri
kədər dolu “zümzüməsi dərin quyudan gələn

fəqan yüklü, için‐için hıçqırıqlı iniltidir”, varlığını
saran “nəreyi‐candır”. Bütün bu qəm yüklü sızıltı,
inilti ilə o, daima “sürünür, qıvrılır, inləyir, ağlayır,
hayqırır (bağırır)”. 

Beləliklə, Hüseyn Cavidin şair‐vətəndaş
yanğılı yaradıcılıq portreti bütün əzəməti, fəlsəfi
dərinliyi, qəm yükü, istiqlal, istiqbal amallı
möhtəşəm görüntüsü ilə göz önündə canlanır,
ucalır. Bundan sonra Abdulla Tofiq Sur təbiətə
müraciətlə sözünü belə tamamlayır: “Nazan‐
nazan göz oxşayan, dilbər‐dilbər könül açan
təbiət, hansı qəlbi öpər, ruhu yalardın?”

Bizcə, cavab aydındır: Hüseyn Cavidin bütün
əzəməti və məzmun tutumu, fəlsəfi dərinliyi ilə
qarşıda dayanan hayqırtılı, mübariz, bənzərsiz ro‐
mantik idealını, amalını, bəşəri kədər yüklü lirik
qəhrəmanının qəlbini, ruhunu.

1912‐ci ilin 8 mayında A.Surun vaxtsız vəfatı
ilə bağlı “İqbal” qəzetində (14 may 1912) dərc et‐
dirdiyi “Nakamlıq. Böyük bir ziyayi‐əbədi” başlıqlı
məqaləsində H.Cavid məslək və əqidə dostu Ab‐
dulla Məhəmmədzadəyə yüksək qiymət verərək,
dərin kədər və təəssüf hissi ilə yazırdı: 

“Bu gün qara torpaq əcəlin pənceyi‐qəhri
Qafqaziyanın Rusiya türklərinin, daha doğrusu,
bütün türk ünsüri‐nəcubinin yorulmayan, qəh ‐
rəman və çalışqan bir övladını ağuşi‐əbədisinə
alır”.

Göründüyü kimi, o, A.Tofiq Suru “... bütün
türk ünsüri‐nəcibinin yorulmayan, qəhrəman və
çalışqan bir övladı” hesab edirdi. H.Cavid inanırdı
ki, əgər A.Sur “... yaşasaydı, ədəbiyyatımıza çox
böyük mənfəət, çox qiymətli əsərlər bəxş
edəcəkdi”. O, öz fikrinin əsaslı olduğuna oxucuları
inandırmaq üçün sözünə belə davam edirdi:
“Zatən göstərdiyi nümunələr istiqlalının
(gələcəyinin – A.B.) nə dərəcədə parlaq olduğunu
müdəqqiq (tədqiq edən, araşdıran – A.B.)
qarelərə təslim etdirmişdir, zənn edirəm... Onun
türk dilinə, türk ədəbiyyatına olan xidmətləri çox
parlaq olacaqdı, əfsus ki, özü söndü, getdi...”

H.Cavid qiymətli vücudlardan biri hesab et‐
diyi A.Tofiq Surun vəfatına onun dünyanı həm də
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cavan yaşlarında “... hənuz yeni‐yeni qol‐qanad
açıb, təşəbbüsatda bulunub vətən yavruları üçün,
onların tərəqqiyatı üçün çalışıb‐çabalamaqda
ikən... ömrünün 29‐cu ilində tərk etməsinə görə
acıyırdı.

Bununla kifayətlənməyən H.Cavid “Mər ‐
humun təşyii‐cənazəsi mərasimi”nə həsr etdiyi
“Mirzə Abdulla Məhəmmədzadə, yaxud (A.Sur) –
Abdulla Tofiq” (“İqbal” qəzeti, 16‐18 may 1912)
başlıqlı növbəti məqaləsində A.Surun Gəncədə
baş tutan izdihamlı dəfn mərasimindən ətraflı
söhbət açmış, mərhumun haqqında onun
həmkarlarının və yetirmələrinin söylədikləri
nitqlərdən və oxunan şeirlərdən nümunələr
vermişdir. O, məqalədə A.Tofiqin xidmətlərinə,
istedad və qabiliyyətinə yaşlı, cavan və azyaşlı
insanların bəslədikləri sevgi və ehtiram dolu
duyğuları nəzərə çatdırdıqdan sonra öz qə ‐
naətlərini belə yekunlaşdırırdı:

“Əvət, mərhum A.Sur çox çalışqan, çox
sahibməslək, çox hörmətli bir müəllim idi. Həm
də çox dürbin (uzaqgörən – A.B.), çox münəqqid
(tənqidçi – A.B.) bir ədib idi. Qafqaz torpağı bir
də çox güc eylə cavanlar yetişdirə bilər. Onun
haqqında beş‐üç sətir deyil, tərcümeyi‐hal olmaq
üzrə yüzlərcə səhifə yazıb doldurmaq icab edər.
Abdulla Tofiq ölmədi, öləməz. O yaşar, tarixin
ağuşi‐səmimiyyətində millətin qəlbində yaşar”.

Hüseyn Cavid bütün bunlara Abdulla Tofiq
(Sur) Məhəmmədzadənin xidmətlərinin bö ‐
yüklüyünə, əsərlərinin ideya‐bədii dəyərinə,
məzmun və məna tutumunun dərinliyinə əsasən
inanırdı. Həmin inamı “... bu nakam cavanın
(A.Surun – A.B.) cənazəsi üzərində paralanan
sinələrə, qoparılan saçlara, tökülən göz yaşlarına,
sızlayan ürəklərə” və s. görə də qüvvətlənirdi.

Ona görə də onun əsərlərinin – poetik, pub‐
lisistik və elmi‐tənqidi irsinin öyrənilməsi,
toplanıb  nəşr edilməsi məsələsini qaldıraraq
yazırdı: “Pişnamazzadə həzrətləri (Axund Hüseyn
Pişnamazzadə – A.B.), doktor Həsən bəy,
Yusifbəyov Nəsib bəy və sair arxadaşları, dostları
tərəfindən onun əsərləri, tətəbbüatı nəzəri‐
diqqətə alınmalı və təb edilməlidir”.

Bütün bunlar göstərir ki, Abdulla Tofiq Surla
Hüseyn Cavid arasında İstanbuldan başlanan
şəxsi tanışlıq, getdikcə məslək, əqidə, yaradıcılıq,
qarşılıqlı hörmət və məhəbbət dostluğuna
çevrilmişdir.
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Vaqif  NƏSİB

HƏYAT CIDIRI ÜSTƏ

Arzuların bol zamanı,
Sabahlarda yol zamanı.
Baş və əl‐qol zamanı
Ya çidarlı,
ya qanadlı
bir kəhərə yetişirik...

İşlər gəlmədikcə başa
qalırıq dərdlə baş‐başa, ‐
həyat daşı dəyir başa
ya göz yaşlı,
ya buz qaşlı
bir qəhərə yetişirik...

Qışlarında üşütmək üçün,
tünlüyündə itmək üçün,
tükənib də bitmək üçün
ya küləkli, 
ya kələkli
bir şəhərə yetişirik...

Görəndə ki gənclik itib,
qızıl balıq əldən gedib,
ağ saçları bayraq edib,
gözü döyüb,
şükür deyib
“birtəhər”ə yetişirik...

MÖVLANƏ RƏQQASLARINA

Nə zaman ki məslək atı çapmırıq,
haqsızlığı Bisutuntək çapmırıq,
nə vaxtadək özümüzü tapmırıq, ‐
o müddətdə
nə sən sənsən,
nə mən mən...

Ömürlənən bəbələr öz torunda,
kömürlənən babalar öz gorunda,
cümlə‐cahan kürəsinin qorunda
bu şiddətdə
həm sən sənsən,
həm mən mən...

Dağlar, düzlər
qurdun, quşun dənliyi,
tutqun üzlər,
dərdin, huşun çənliyi,
nə zaman ki, qorumuruq mənliyi,
o hörmətdə
nə sən sənsən,
nə mən, mən...

Fırlanırıq,
fırlanırıq,
fırlanırıq...
Ələmlərdən
başlarda şiş fırlanır.
Vədə çatır, ömürlər sıfırlanır
onsuzluqda
nə sən sənsən,
nə mən mən...
Sonsuzluqda həm sən sənsən,
həm mən mən...

ÜÇ ALMA SONLUĞU ƏVƏZİ

Bu həm təzə
həm kifli və boyat,
torpağı məzarlardan qat‐qat
var‐yox həyat
adamınan həm sərgi taxçası,
həm də ki sirr bağçası
Diriliyinə ağ,
Geriliyinə qara kəhərləri varmış...
Əlimizi bir ömür boyu
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ha uzatsaq, uzatsaq da,
dərə bilmədiyimiz bəhərləri varmış...

Bu həm cəfa,
həm səfa
ölüstanın, gülüstanın
işləyir ömür‐gün dəyirmanı.
Tapılmır dirilik suyu
və dil altda ömür uzadan dərmanı...
Əriyən, əridən
gecələri, səhərləri varmış...
Bir də könlümüzü, 
ha atlatsaq da, atlatsaq da,
özümüzü ha aldatsaq da, ha aldatsaq da,
az gedib, üz gedib,
dərə, təpə düz gedib
çata bilmədiyimiz
yağla şorun qiyməti bir
allı, ballı şəhərləri varmış...

ƏLİ QOYNUNDA OLANDA  

Dünya bəndə yetişdirən bir zəmi,
üstü ömür,
altı kömür, ‐
zirzəmi.
Orağı da ömür çalan gürzəmi?
Dərziliyi ömürdən dərz bağlama –
özü əkər,
özü biçər, neyləyək...

Bu qayalar dağların daş ğorudu,
bu torpaqlar sönənlərin qorudu,
bəndəninki ayaqda baş gorudu,
sonluq bəlli;
heç sinəmi dağlama, ‐
özü baxar,
özü seçər, neyləyək...

Bənövşələr bəndə düşər yazında,
dəli çaylar bəndə düşər azında,
köhlənindən bəndə düşər azanda,
ömür özü bir qıfılbənd, bağlama ‐
özü bağlar,
özü açar, neyləyək...

Qırov düşdü, tədarük et odunu,
ötən günlər ömür külü, od unu,

ilk məhəbbət bir yol salar odunu,
göz yaşınla söndürərsən, ağlama, ‐
özü yanar,
özü keçər, neyləyək...

Bəla baxmaz bir kimsənin yaşına,
bala bilməz ondan necə yaşına,
bu qurular bir adadır yaşına,
insan ‐ özü gələr... köçər... neynəyək?!

SAHİLDƏ KÖVRƏLƏNLƏRƏ

Tufanlı günlərdə
səfər kəm olar,

Dənizlər, dəryalar
mavi qəm olar,

Sahildə qayalar
daim nəm olar,

Dalğalar hər yanı yaşlar, ağlayar,
Sahildə il boyu daşlar ağlayar.

Üzüb sahilinə
gəmilər çatar,

Azıb dəryalarda
bərələr batar,

Adamlar ömrünü
lövbərtək atar,

Dünya, dünyadaşı daşlar ağlayar,
Sahildə il boyu daşlar ağlayar.

İnsan dünyasına
bəndə sürgünü,

Əzab qayığıtək
sən də sur günü

Cəhənnəm atəşli,
məşum sür günü,

Qurunun oduna yaşlar ağlayar,
Sahildə il boyu daşlar ağlayar.

Gül tapın
sahilə çatanlar üçün,

Gül səpin
sularda batanlar üçün,

Dəniz məzarlıqda
yatanlar  üçün

Kədərlə əyilən başlar ağlayır,
Sahildə il boyu daşlar ağlayır.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Canı odlu idi... Düşmüşdü xəyallarının arxa ‐
sınca... Gedirdi... Bizsiz o xəyallara daha yaxın
olurdu, əl atıb dərəcəyi ulduzlara toxunmağına az
qalırdı... Amma qəfil bir şam söndü... Qaldıq
qaranlığa... Və bu çaxnaşmada, əl havasıyla ax‐
taranda qandıq ki, yazıçı dostumuz ömrünün ən
şirin, arzulu vaxtında yazıları, kamı yarımçıq
köçdü aramızdan... O, bu dünyada vaxt itirmək
istəmirdi...

***

Bakı Slavyan Universitetinin “Yaradıcılıq”
fakültəsində oxuyurduq, günlərin bir günü
Zərdüşt dərsə gəlmədi, o vaxt “Xalqlar dostluğu”
metrosuna yaxın yerlərdə, maşın bazarının
yanında Qismət, Zərdüşt və mən tez‐tez
görüşürdük... Növbəti görüşdə dərsə gəlməmək
səbəbini soruşanda gülə‐gülə dedi ki, boş şeydi
hamısı, orda öyrənəsi bir şey yoxdu, “Xalqlar”dan
“28”‐ə basa‐basa gedirəm, bir də görürsən
müəllim gəlmir, ya da elə adamı mühazirə
deməyə çağırırlar ki, ancaq xatirələrini danışır...
Beləcə oxumaqdan imtina etdi... Vaxt itirmək
istəmirdi...

***

Görüşlərimizdə də dayanmadan yazdığını
deyirdi, hekayələrini oxuyurdu... Tənqidi sev ‐
məzdi... Ona irad tuturdular ki, ideyaları, struktur
duyumu, mətn texnikası yaxşıdır, ancaq yazı dili
pintidi, sentondu, quramadı... Cavid Zeynallının
şirəli yazı dilini misal göstərirdilər ona... Zərdüşt
bundan sınırdı, əzilirdi... Öləndən sonra həmin
“xırdalıqlara gedən” ağızların yiyələri riya pər də ‐
si ni niqab edib başladılar tərifə, göyə qal ‐
dırmalara... 

Bəlkə də, vaxtında xoş söz desəydilər, qol‐
qanad versəydilər, ürək tikməyi bacarsaydılar,
Zərdüşt az ömrünü bir az da fərəhli, xürrəm
yaşayardı... Ancaq Zərdüşt belə adamlarda ilişib
qalmadı, özü demişkən, uzaqlaşdı dinməzcə...
Boş tənqidlərə, zivələri zirvə kimi təqdim edib,
zirvələri alçatmaq istəyənlərə vaxt itirmədi, yeni
əsərlərini yazdı... Çünki vaxtı yox idi...
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***

4 il əvvəl sentyabrın 4‐ü İran həbsxanasından
azad ediləndə Təbrizdəki konsulluğun həyətinə
gətirdilər bizi... Gələn kimi xahiş elədim ki, evlə
danışdırsınlar bizi... Danışdım, xeyir xəbərləri de ‐
yəndən sonra ölüb‐itəni soruşmaq adətimdi...
Soruşdum... Zərdüşt ölüb, dedilər... Məni
gözləyən azadlığın bir insan ürəyi qədərcə sevinci
azal mışdı... 

Zərdüşt bizim azadlığımız üçün çox narahat
imiş, tez‐tez soruşurmuş... Biz gəldik... O isə
getmişdi... Yəqin, gözləməyə vaxtı olmayıb...

***

Ölsəm, yadımdan çıxmaz... Slavyan
Universitetindən qayıdanda Nobel mükafatı
barədə, mükafatın şərtlərindən, haqqı olub al‐
mayanlardan danışırdıq... O vaxt bizim ədəbi nəsil
elə bilirdi ki, bu mükafatın qərarı da Bakıda baş
tutur, küyə salsaydın, simsar gəzib özünü
tapşırdanlar tapılardı... 10 il, ya 8 il əvvəl belə
deyildi... Arzularımızın ulduz dərən vaxtı idi... 

Yolda Zərdüşt qəfil qayıtdı ki, Fərid, bax burda
deyirəm sənə, 10 il ərzində Nobel mükafatı ala‐
cam... Bir an çaşıb qaldım, çünki nəzakətli bir
adama iddia nələr dedirdirdi... Əlbəttə, indiki
ağlımla mən bu sözlərdə uşaq təmizliyi
görürəm... Zərdüştün özünü bu dərəcədə
ədəbiyyata qapdırmışdı... Günlərlə görüşməzdi
heç kəslə... Hamıdan çox yazardı... Vaxtı yox idi...

***

Gənc Ədiblər Məktəbinin kuratoru idi... Əvvəl
həvəslə başlamışdı tədbirləri həyata keçirməyə...
Axır‐axırda əli soyumuşdu... Deyirdi ki, vaxtım çox
gedir, 2 saat yol gəlirəm, sonra da 2‐3 saat
burda... Evə qaçmaq, yazmaq, vaxt itirməmək
istəyirdi... Öyrənmək istədiyi az adam var idi...
Qaçırdı ünsiyyətdən... Söhbətlərə qulaq asmağa
vaxtı yox idi...

***

İstedadlı adamlara xas narahatlıq var idi
onda... Ancaq daim qaçaqaçda olması, evə
səsləyən yazılara tələsməsi, bəlkə də, elə
yarımçıq ömründə bir iz qoyub getməsi üçün
imiş... Ötəri şeylərə, günün fərəhlərinə aludə
olmadı... Ədəbiyyatın əbədiyyətinin nəhəngliyi
görünmüşdü gözlərinə və ona görə də faniliyə
vaxt itirmək istəmirdi...

***

Sonuncu dəfə yazıçı Cavid Zeynallının
toyunda görüşdük... Xəstə olduğunu bilirdim,
dedi yaxşıyam, düzəlmişəm... Amma xəstəliyinin
ağırlığından çoxları xəbərsiz idi... Elə bil xəstəliyini
deməyə, sonra ona ünvanlanacaq növbəti sual‐
lara vaxt itirməmək üçün belə deyirdi... Guya
bilsəydik neyləyəcəkdik... Bugün‐sabahlıq  ol ‐
duğunu, aramızdan köçəcəyini bilsəydik, daha çox
can atacaqdıq ona, yaxınlığa təşnə olub arayıb‐
axtaracaqdıq... Və onun azdan az qalmış ömrü
qapı və telefon zəngindən bezar olacaqdı... Ellikcə
vaxtını alacaqdıq... O isə vaxt itirmək istəmirdi...

Fərid Hüseyn

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



Aqil KƏNGƏRLİ

BİR YOLUN YOLÇUSUYAM

Bir yolun yolçusu olmuşam çoxdan,
Bilmirəm, bu yolun sonunda nə var?
Görünmür bir işıq, bir nur qabaqdan,
Bilmirəm, bu yolun sonunda nə var?

Bürüyüb özünə xəyallar məni,
Şübhəli, şübhəsiz suallar məni,
Haraya aparır bu yollar məni?
Bilmirəm, bu yolun sonunda nə var?

Əzəldən sirr olub, sirdir bu aləm,
Bir üzü sevincdir, bir üzüsə qəm.
Axırı cənnətdir, yoxsa cəhənnəm?
Bilmirəm, bu yolun sonunda nə var?

Haqq yolu sanaraq gedirəm, əlbət,
Qəlbimdə Tanrıya sonsuz məhəbbət,
Bu yolun əvvəli bəla, müsibət,
Bilmirəm, bu yolun sonunda nə var?

BİR QIZ GƏLİN KÖÇÜR ATA EVİNDƏN

Yanında durmayıb bir dayı, əmi,
Qüssədi, kədərdi yaxın həmdəmi.
Cehiz əvəzinə yığıb dərd‐qəmi,
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

Ata məzardadır, ana məzarda,
Qardaşsa həbsdə, çətində, darda,
Qışı xatırladan bu ilk baharda
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

Çəkdiyi, gördüyü ağırdan ağır,
Yanağı aşağı göz yaşı axır.
Çıxdığı bu evə ah çəkib baxır,
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

Hıçqırıq duyulur incə səsində,
Kimsəsi yox, xeyir‐dua desin də.
Elə özgələrin əhatəsində
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

Göstərmir təsirin, düzəlmir halı,
Hər qızın arzusu olan “Vağzalı”.
Çox‐çox uzaqlara gedib xəyalı,
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

Qəlbində min yanğı, köz tutub gedir,
Başını dik tutub, düz tutub gedir.
Bəlkə, xoşbəxtliyə üz tutub gedir,
Bir qız gəlin köçür ata evindən.

DOSTLAR

Hər cürə dostları gördüm həyatda,
Var badə dostları, çörək dostları.
Xoş gündə sənlədir, çətin saatda
Elə bil aparıb külək dostları.

Kimi nəzər tutdu, göz aldı, getdi,
Kimi vəzifəyə iz aldı, getdi.
Gün‐gündən seyrəldi, azaldı, getdi,
Axırda tək qaldı ürək dostları.

Kimisi utandı öz ad‐sanından,
Kiminin bir manat çıxmaz canından,
Kiminin xainlik axdı qanından;
İblis kimi gördüm mələk dostları.

Biri payız oldu, o biri qışdı,
Biri harda aşdı, o yerdə başdı.
Hərəsi başqa cür yaradılışdı,
Beləmi xəlq edib fələk dostları?

Kimi nəfsi iti,qəlbi kir oldu,
O biri sonacan gizli,sirr oldu.
Yeyib‐içən anda bəbir,şir oldu,
Sonra tülkü gördüm pələng dostları.

Vətənçün yaddırsa başı,ürəyi,
Fitnə‐fəsaddırsa işi,ürəyi,
Əgər daşımırsa kişi ürəyi,
Dostlar sırasından silək “dost”ları.

Üzməsin heç səni ayrılıq, nisgil,
Həyatın belə bir qaydasıdır, bil.
Özün günahkarsan, özün, ay Aqil,
Yaxşı tanıyaydın gərək dostları.

64 ULDUZ / avqust 2016



Azərbaycan Dövlət 
Musiqili Komediya Teatrı nın 

direktoru Əliqismət Lalayevlə 
Telli Pənah qızının müsahibəsi

1. Bu həyat  bir teatr, insanlarsa aktyordur,
deyirlər. Əgər bu fikirlə razılaşsaq, onda hər
kəsin özünə məxsus rol oynadığı bir cəmiyyətdə
professional  rejissor olmaq bu aləmə bir düzən
vermək, onun sahmanına əl gəzdirmək zəru ‐
rətindən yaranır, yoxsa... 

– Kainata və bütün canlıların, o cümlədən də
insanların həyatına rejissorluq eləyən var, amma
o, biz deyilik. Sadəcə, onu bilirəm ki, məni
dostlarım həyat rejissoru adlandırır, bəlkə də,
bu, onların işinə tez‐tez düzən verməyimdən irəli
gəlir, bilmirəm... Ancaq mən də hər kəsin və
bütövlükdə dünyanın bir mizan‐tərəziyə yan ‐
sımasını çox arzu edirəm. Çünki təbiətin düzəni
pozulanda dünya, cəmiyyətin düzəni pozulanda
insanlıq məhv olur. 

2. Sizcə, bu dünyanı xilas edəcək qüvvəni
tapmaq bu qədərmi çətindir?

– Məncə, hər şey yenə də dünyanın tabe
olduğu o İlahi düzənə bağlıdır. ”Dünyanı gözəllik
xilas edəcək!”‐deyirlər. Təbii ki, bu fikirdə təkcə
görünüş gözəlliyi ehtiva olunmur, hərəkətin,
əməlin, məqsədin, arzunun, bir sözlə, bizi əhatə
edən və təmasda olduğumuz hər kim, hər nə
varsa, onun daxili və xarici kamilliyi nəzərdə
tutulur. Əminəm ki, bütün məsuliyyətli və yaxşı
insanlar bu meyarla yaşamağa can atır. 

3. Hümmət Lalayevin oğlu olmaq asandır,
yoxsa Vaqiflə Riyadın babası olmaq?

– Məncə, hər ikisi! Ancaq Hümmət kişinin
ailə qanunlarını çəkən tərəzinin  mən olan gözü
bir az yüngül gəlir. Məlum, mənim atam köhnə
kişilərdən idi.

Amma indi zaman da, tələbat da, dəyərlər də
tamam başqadır. Məncə, atalar və oğullar problemi
bu gün daha kəskin bir müstəvi üzərinə keçib.
Biz uşaq olanda valideynlərimizin üzünə qayıtmaq
nədir, heç sözünün qarşısında söz demək
iqtidarında deyildik, baxmayaraq ki, atam çox
səmimi, mehriban, ürəyiyumşaq, xeyirxah bir kişi
idi və bizimlə dost, yoldaş kimi rəftar eləyirdi,
hətta biz atamızdan çox anamızdan qorxurduq.
Buna baxmayaraq, evimizin polad kimi sərt
qanunları vardı və onun sərhədlərindən nəinki
kənara çıxmağa, onu pozmağa belə, kimsə cəsarət
edə bilməzdi. 

4. Tanıdığınız  adamların hansı könül evinizin
müsafiri ola bilib?  

– Mənim ürəyim çox genişdir və orada hər
kəsə yer tapılır. Yetər ki, könül qapıma gələn
insan səmimi və qərəzsiz olsun. Ola bilər ki, kimsə
məmur kimi bir qədər rəsmi və adamayovuşmaz
olduğumu zənn etsin. Amma məni yaxından
tanıyanlar, xüsusi ilə də çalışdığım kollektivlərin
üzvləri bilir ki, hər kəsə çox açıq adamam. İndiki
iş yerimdə də xüsusi qəbul günlərim, saatlarım
yoxdur. İşi, təklifi, çətinliyi olan  hər kəs ka ‐
binetimə gəlib mənimlə görüşə bilər, yetər ki, bu
gəliş işimizin xeyrinə olsun və ya hansısa prob ‐
lemin aradan qaldırılmasına yardım etsin. 
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5. Nə vaxt bu dünyadan küsürsünüz,
ətrafınızdakılar sizi başa düşməyəndə, yoxsa
dünyanın fani olduğunu anlayanda?

‐ Özümü dərk edəndən dünyanın fani olduğunu
bilirəm və bu da mənə fəaliyyətimdə daha ədalətli
olmağa imkan verir. Dünya ev sahibi, bizsə
qonağıqsa, bu dünyanın malı‐dövləti üçün
ağlasığmaz üsullara, böyük oyunlara girməyin,
pislik eləməyin, ev yıxmağın nə mə nası? Sadəcə
insanlar mənim hər hansı yaxşılığımın əvəzini
bədxahlıqla cavablandıranda çox üzülürəm. 

6. Sizi bu dünyaya bağlayan nələr və ya
kimlərdir? 

– İşim, sevib‐seçdiyim sənətim, ailəm,
övladlarım, nəvələrim, doğmalarım, mənim üçün
çox dəyərli olan insanlar.

7. Fədakarlıq həmişəmi qurban tələb eləyir?
– Bəli! Qurbansız heç nə əldə etmək olmaz

bu dünyada. 

8. Dost nə deməkdir, ümumiyyətlə, dostları
tapmaq asandır, yoxsa onları qoruyub saxlamaq?

– Bir vaxtlar dost deyib qucaq açdıqlarımdan
elə pisliklər, elə xəyanətlər görmüşəm, o qədər
zərbə almışam ki, indi kiməsə sidq‐ürəklə dost
deməkdən qorxuram. 

9. Dərs dediyiniz cavanlar arasında özünüzə
rast gəldiyiniz anlar olubmu?

– Heç kəs kiminsə 100 faiz oxşarı ola bilməz.
Amma nə gizlədim, bəzən auditoriyada çox nadir
hallarda rast gəldiyim istedadlı tələbələrdə öz
gəncliyimi axtarmışam. 

10. Kiminsə qayğısını çəkmək asandır, yoxsa
sizin buna ehtiyacınız var?

– Təəssüfmü edim, sevinimmi, bilmirəm.
Ancaq iş elə gətirib ki, atamdan sonra evin kiçiyi
olsam da, məsuliyyət də, böyüklük də mənim
boynuma düşüb. Lalayevlər ailəsinə məxsus olan
hər kəsin xeyrində də, şərində də son söz məndən
soruşulub, ağsaqqal bilib mənim yanıma məsləhətə
gəliblər. Amma bir ağıllı adam deyib ki, ən çətin
iş, məsləhət verməkdir. Mən də illərdir ki, bu
yükü çiynimə almışam.

11. Biz həmişə kiməsə “özünü qoru!”‐ deyirik.
Özünüzü qoruya bilirsinizmi?

– Bəli, tez‐tez  deyirlər, “özünü qoru”, ancaq
indiyəcən «mən səni qoruyacam!» deyən olmayıb!
(Təbii ki, uşaqlıqda  atamla anamdan görüb
duyduğum  sevgidən və qayğıdan ötəri  indi
burnumun ucu göynəyir).  

12. Sizə yaşamaq üçün ölkə və şəhər təklif
etsəydilər, haranı və niyə seçərdiniz? 

– Azərbaycanı, Bakını! Dünyanın çeşidli
ölkələrini, şəhərlərini gəzmişəm, lakin iki gün
sonra Azərbaycan üçün darıxmışam. Vətənin
səbəbi izah olunmayan bir cazibə qüvvəsi var.

13. Sizin təqdimatınızda özünüzü bir neçə
cümlə ilə necə səciyyələndirərdiniz?

– Mənim üçün bu dünyada Hümmət Lalayevin
oğlu Əliqismət olmaqdan böyük xoşbəxtlik və
məsuliyyət yoxdur.

14. Müzakirə mövzusu olmağı xoşlayırsınız,
yoxsa mübahisə üçün mövzu verməyi?

– Söhbət elmi mübahisələrdən, əhəmiyyətli
məsələlərin müzakirəsindən gedirsə,  fəallığı
seçərdim! Bilirəm ki, sualınızın sətiraltı mənası
özgədir! Ona görə də inamla deyirəm ki, nə onu,
nə bunu bəyənirəm! Ancaq özüm də istəmədən
hər zaman müzakirə obyektinə çevrilirəm. Nə
gizlədim, insanların bu vərdişi bəzən mənə maraqlı
və qəribə görünür. Ələxüsus da, bu işlə heç
tanımadıqlarım məşğul olursa... 

15. Əgər sizə  teatr üçün bir binanın layihəsini
vermək tapşırılsaydı, siz də mi «teatr asılqandan
başlayır» qəlibinə əməl edərdiniz?

–  Sizcə, teatr asılqandan başlamır? Mənə elə
gəlir ki, bu sözlərin müəllifi (K. Stanislavski) onu
məcazi mənada deyib. Yəni teatra gələn hər kəs‐
aktyor və tamaşaçı bütün qayğılarını asılqanda
soyunub sənətin ecazkar və sirli aləminə daxil
olmalıdır. O qalın pərdələr arxasındakı səhnədə
yaşananlar real həyatın birbaşa inikası olmasa
belə, hər kəs bu hisslər və duyğular  aləminin
iştirakçısı olduğu üçün özünü xoşbəxt saymalıdır.
Ən azı 2 saat dünyəvi qayğılardan uzaq olmağın
özü də gözəl bir rahatlıqdır, deyilmi?!  
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16. Ambisiyalarınız arzularınızla mütənasibdir,
yoxsa hərdən onların arasındakı fikir ayrılığından
narahat olursuz?

– Mən ambisiyasız adamam, bilirəm ki,
ambisiya və müştəbehlik insanı, xüsusilə də
yaradıcı adamı inkişafdan qoyur. Ancaq arzularım
həyata keçməyəndə çox gərilirəm və bu
uğursuzluğun səbəbini analiz etməyə, harada
yanlışlığa yol verdiyimi dəqiqləşdirməyə çalışıram.

17. Həyatınızda baş verən «köklü»
dəyişikliklərə reaksiyanız necə olur?

– Mən bunu taleyimin yazısı kimi qəbul edirəm.

18. Çox sevdiyiniz Hüseyn Cavid: “Mənim
Tanrım gözəllikdir, sevgidir” ‐ deyir! Siz necə,
Tanrıdan uca sevgi tapa bildinizmi?

– Tanrı ucalığında sevgi tapmaq müşkül
məsələdir. Biz, sadəcə, Tanrının yaratdığı və onun
vəhyi ilə insan zəkasının araya‐ərsəyə gətirdiyi
gözəlliyi sevməyə məhkumuq. Mən xoşbəxtəm
ki, bütün ömrüm gözəllik və sevgi ilə əhatə
olunub. 

19. Həyatınızın ən unudulmaz anlarını
Naxçıvanda yaşadığınızı söyləyirsiniz həmişə...
Bu, qurub‐yaratmaq təşnəsində olan bir cavanın
sevib‐seçdiyi sənətə vurğunluğunun inikasıydı,
yoxsa qəlbinizdə baş qaldıran ilk sevginin
təntənəsindən doğan bir minnətdarlıq hissi?

– Naxçıvan mənim gəncliyimin və arzularımın
şəhəri olub və belə də qalacaq! Orada mən ilk
uğurlarımı qazanmışam, sevgimi tapmışam,
övladlarım orada dünyaya gəlib. 

20. Ən yaxşı tamaşalarınızı bu teatrda
hazırladınız, aktyor kimi qüvvənizi burada
sınadınız və sonra birdən‐birə səhnəyə kənardan
baxmağa məcbur oldunuz. Bu gün əlinizdə imkan
ola‐ola, niyə tamaşa hazırlamaq və ya aktyorluq
eləmək istəmirsiniz?

– Kim deyir ki, istəmirəm? İstəyirəm və inşallah,
bu arzumun gerçəkləşəcəyi gün, bəlkə, çox da
uzaqda deyil. Sağlıq olsun!

21. Əgər çox israr etsələr və ya özünüz
istəsəniz, hansı əsəri tamaşaya qoymaq və ya
hansı rolu oynamaq istərdiniz?

– İlyas Əfəndiyevin «Boyçiçəyi» («Sən həmişə
mənimləsən») əsərini çox sevirəm, Həsənzadə
obrazı da hər vaxt canlandırmaq istədiyim roldur.

22. Sizcə, axar çaya ikinci dəfə girmək
mümkünmü?

– Mümkün olmasını istərdim. Lakin indiyədək
təbiətin qanunlarını dəyişməyə heç kəsin gücü
çatmayıb! Ömrümüz qum saatına bənzəyir,
günlərimiz elə o qum dənələri  kimi ovcumuzdan
sovrulub gedir...

23. Filmə çəkilmək təklifi almısınızmı? 
– Olub, təəssüf ki, dəyərləndirməmişəm!

Əvvəllər başım rejissor və teatr aktyoru kimi
özümü təsdiqə qarışmışdı! Sonra jurnalistliyə
başladım, bu iş o qədər maraqlı idi ki... özgələrinin
taleyini yazmaq, istədiyin suallara cavab ala‐ala
həyatı öyrənmək. Sonra məsul vəzifələr daşımağa
başladım, boş vaxt tapmadım, bu günsə böyük
bir  teatrın rəhbəriyəm və təbii ki, bu vacib
görəvdə bacarıqlı olmaq, göstərilən etimadı
doğrultmaq kinonu yenə ikinci plana keçirir.

24. Siz kamil sənətkarlardan dərs almısız,
pedaqoji fəaliyyətinizdə onların yolunu davam
etdirə  bilirsinizmi? 

– Mən bütün mühazirələrimdə tələbələrimə
müəllimlərimdən danışıram. Azərbaycanın  böyük
sənət fədailərinin‐ Rza Təhmasibin,  Tofiq
Kazımovun, Mehdi Məmmədovun aktyor, rejissor,
pedaqoq kimi fəaliyyətindən söz açıram, onların
Azərbaycan mədəniyyətinə xidmətini  dönə‐dönə
vurğulayıram. 

25. Əvvəllər fitri istedadına güvənən və hətta
çox vaxt xüsusi ali təhsili olmayan elə sənətkarlar
vardı ki, onların yaratdıqları bu gün də şedevr
sayılır. İndi bu qədər şərait  və təcrübə ola‐ola,
yenə səhnələrimiz istedad qıtlığı çəkir. Səbəb? 

– Seçdiyin sənəti, peşəni dəlicəsinə sev məsən,
səhnəyə fanatik bir fədakarlıqla bağ lanmasan,
fikrən, xəyalən hər an, hər dəqiqə teatrla bərabər
olduğunu hiss etməsən, tama şaçıların səndən
nələr gözlədiyini düşünməsən, çətin ki, istədiyin
zirvəyə yüksələsən. Müasir dövrün gəncliyi elə
yaşadığı çağa bənzəyir. Onlar daha az zəhmət
çəkib daha tez məşhurlaşmaq, ulduz olmaq istəyir.
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Unudurlar ki, yüksəklərə uçuş üçün qanadların
iriliyi yox, ürəyin təpəri və seçdiyin hədəfə yetəcək
güc, inam gərəkdir.

26. Deyirlər, insan yaşa dolduqca bu fani
dünyaya hansı missiya ilə gəldiyini daha çox
düşünür. Siz necə, ömrünüzün yarısını arxada
qoyduqdan sonra bu barədə düşünürsünüzmü? 

– Daha çox nə üçün yaşadığımı, necə yaşadığımı
fikirləşirəm. Ömrüm boyu nəslimə, nəcabətimə
xələl gətirməməyə çalışmışam. Övladlarımı da
bu ruhda tərbiyə etmişəm. Dürüst, sözü bütöv,
səmimi, xeyirxah...

27. Bəzi adamlarla uzun yolu qət eləyə
bilməyəcəyinizi hiss edəndə qərarınız nə olur?

– Sadəcə, onlarla sakitcə  vidalaşıram. Heç
bir izahat tələb etmədən...

28. Laqeyd olmaq yaxşıdır, yoxsa hər kəsin
harayına yetişmək?

– Laqeydlik ‐ mənim üçün ən böyük dəhşətdir!
Məncə, belə insanlardan hər cür xəyanət  və
rəzalət gözləmək olar. Mən ikinci yolu seçmişəm,
köməyimə ehtiyacı olan hər kəsin yanında olmağı
bacarmaq daha rahatlıqverici bir duyğudur.

29. Həddindən artıq duyğusal, kövrək
insansınız! Bu sizin qəti bir qərar vermənizə
mane olmur ki?

– Məni tanıyanlar bilirlər ki, mən qərarlarımda
qətiyəm.  

30. Deyirlər, insan ömrünün ən böhranlı
dəqiqələrində öz məninə sadiq qalır. Siz necə,
ürəyinizin səsinə qulaq asırsınız, yoxsa kiminləsə
məsləhətləşirsinz?

– Atamdan sonra mənim məsləhət almağa
bir kimsəm yoxdur.

31. Doğmalardan küsməzlər, deyirsiniz. Bu,
1994‐cü ildə söylədiyiniz fikirdi, indi necə
düşünürsünüz?

– İndi də o fikirdəyəm, çünki bizim doğ ‐
malarımızı seçmək şansımız yoxdur.

32. İnsanlarda sevmədiyiniz  xasiyyət?
– Yalan! Bu hissi heç kəsə, özümə belə

bağışlamıram! Dünyada ən çox nifrət etdiyim
xasiyyət budur! Bu yalanlardan o qədər bəla
çəkmişəm ki... 

33. Sizə həmişə özünü xatırladan səhviniz
varmı?

– Çox sevdiyim xalq şairimiz, rəhmətlik Bəxtiyar
Vahabzadə deyirdi:

Demirəm dünyada səhv etməsinlər,
Mən edən səhvləri kimsə etməsin!

34. Yaxşı qiraət ustası ola bilərdiniz...
– Çoxları belə deyir...Təvazökarlıqdan uzaq

olsa da, dilə gətirməyə məcburam, mən hər işi
gözəl görməyi sevirəm. Yaxşı aktyor, rejissor,
jurnalist, qiraətçi...   Bütün bunların bir arada
olması asan deyil, ancaq mümkündür, buna da
şükür!
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35. Həyatda ən çox nədən qorxursunuz?
– Bu barədə nəinki danışmağa, düşünməyə

belə qorxuram!

36. Sizə düşünmədən bir şeir və ya hər hansı
bir monoloq söyləməyi təklif etsəydilər...

– Cəfər Cabbarlının «Ana» şeirini söyləyərdim.
Bu yaşımda da o qənaətdəyəm ki, Anadan başqa
heç kəsə hər sözü demək olmur! Yalnız Ananın
qarşısında diz çökmək, onun dizlərinə qapanıb
ağlamaq, onun əllərinin şəfqəti ilə ağarmış
saçlarının qaraldığını, yorğun ürəyinin rahatlıq
tapdığını, nuru azalan gözlərinin işiqlandığını hiss
etmək mümkündür!

37. Yaddaşınızda neçə telefon nömrəsi var?
– Salyandakı evimizin nömrəsindən başqa

heç bir nömrəni kitabçaya baxmadan xatırlamıram.
O evimizin nömrəsi bir neçə dəfə dəyişsə də,
gecə yarısı yuxudan oyadıb soruşsalar, yanılmadan
söylərəm. Özü də ora zəng edəndə bir anlıq
nədənsə inanıram ki, dəstəkdən ya anamın, ya
atamın, ya da bacılarımdan birinin səsini eşidəcəm.

38. Xarici ölkələrdə çox olmusuz, hara
Azərbaycanla müqayisə oluna bilər?

– Mən bu fikirdəyəm ki, qürbətin öz nisgili,
öz tənhalığı var. Orada hər şey ola bilər, amma
doğma evinin qoxusu, istisi, tanıdığın yaxşılı‐pisli
bütün insanların münasibəti çatışmır oralarda.
Elə bu səbəbdən Azərbaycanı dünyanın heç bir
ölkəsi ilə müqayisə etməyə ürəyim gəlmir. Mən
bu torpağın üstündə yeridiyim, bu ölkənin
vətəndaşı olduğum üçün xoşbəxtəm. 

39. Qonağınız gələndə onu ilk növbədə hara
dəvət edirsiniz, yeməyə, yoxsa şəhər gəzintisinə?

– O baxır qonağın niyyətinə. Əgər yemək
istəyirsə, təbii ki, tələbatını təmin edəcək bir
yerə apararam. Çünki ac adama nə qədər istəyirsən
nələrisə anlat, ən vacib söhbət belə, onun fiziki
ehtiyacı yanında sönük və maraqsız görünəcək.
Ancaq sualınızı cavabsız qoymayım, inamla deyə
bilərəm ki, ilk növbədə teatrımızla tanış edərdim.
Mənə elə gəlir ki, bizim Dövlət Musiqili Komediya
Teatrının binası öz gözəlliyinə görə dünyanın ən
məşhur teatr binaları ilə müqayisədə birinciliyə
layiq memarlıq incisi sayıla bilər. Bura mənim

evim, hər gün görüşünə tələsdiyim müqəddəs
bir ünvandır.

40. Mətbəxlə aranız necədir?
– Mətbəxlə yox, soyuducu ilə aram sazdır.

Aclığımı dəf etmək üçün burada mütləq nəsə
tapmaq mümkündür.

41. Qızlarınızla münasibətinizə  ancaq həsəd
aparmaq olar. Bu ünsiyyəti siz yaratmısız, yoxsa
onlar belə istiqanlıdır?

– Mənim xoşbəxtliyim ondadır ki, övladlarım
çox erkən yaşlarından dərk ediblər ki, atalarının
bu həyatda ən böyük çırpıntısı onların firavanlığı,
təhlükəsizliyi, rahatlığı ilə bağlıdır. Mən həyatımı,
demək olar ki, onlar üçün yaşayıram. İnanıram
ki, əsl valideyn üçün həyatını, maraqlarını, arzularını
övladlarına qurban verməkdən, onların xoşbəxtliyi
naminə yaşamaqdan uca və müqəddəs bir duyğu
yoxdur! Mən bu cəfakeşliyi və fədakarlığı atamdan
əxz etmişəm!  O da hər bir övladı üçün pərvanə
timsalı bir ömür yaşadı!

42. Nəvələrinizin hansında özünüzü
görürsünüz, xasiyyət etibarıyla Vaqifmi, Riyadmı
sizə bənzəyir?

– Vaqif və Riyad! Orta məktəb şəkillərimə
baxanda üzümdə Vaqifin cizgilərini görürəm sanki.
Onun bəzi xasiyyətləri mənim təkrarımdır, deyə
bilərəm. Riyadsa hələ balacadır. Hər ikisi mənim
bir parçamdır, məni babalıq zirzəsində saxlayan
qoşa qanadımdır bu uşaqlar!

43. Başqa peşə seçsəydiniz ...
– Yəqin ki, jurnalist olardım. Sözlə oynamağı,

onun nazını çəkməyi, onu məqamında işlətməyi
çox sevirəm. 

44. İşçiləriniz siz olmayanda “qeybətinizi”
eləyirlər, deyirlər ki, bizim Əliqismət müəllimin
elə bil “ideya və yeniliklər” saxlancı var...

– Bəs özlərindən nə deyirlər? Deyirlərmi ki,
niyə heç işləməyə həvəs və maraq göstərmirlər!?
Nə isə, çox tənbeh etməyim onları, çünki indikilər
tənqidi qəbul eləmirlər. Sualınızı isə belə
cavablandıra bilərəm: təəssüf ki, müasir gənclik
az qüvvə sərf edib tez məşhurlaşmağı sevir. Görün
neçə ildir bərabər işləyirik, yadıma gəlmir ki,
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yaradıcı heyətdən kimsə təkliflə, təşəbbüslə
yanıma gəlsin. Hər kəs tapşırıq gözləyir... 

45. Ən şox kim(lər) üçün darıxırsız?
– Doğulduğum yer, indi həyatda olmayan

doğmalarım üçün! Hərdən o böyük evimizin
qoxusu üçün burnumun ucu göynəyir. Atalı‐analı
günlərim kino lenti kimi gözümün önündə canlanır.
Otaqlarda qardaşımın, bacılarımın səsini eşidirəm
sanki. Süfrə arxasında çox mehriban, səmimi bir
ailə portreti təsəvvür edin! Bax, o günlər üçün
çox darıxıram...

46. Yolunuz Salyana düşəndə ilk növbədə
hara gedirsiniz, evinizə, yoxsa ...

– O evdə indi çox şey dəyişib, yenilənib. Ancaq
mənim otağımda atamla anamın portretinə, kitab
rəfinə, o illərdən qalma bəzi əntiq şeylərə əl
vurmağa heç kəs ürək eləmir. Mənsə Salyana
girən kimi ilk növbədə qəbiristanlığa ‐ əzizlərimin
məzarını ziyarətə gedirəm, bəzən saatlarla onlarla
dərdləşirəm, ağrı‐acılarımı, narahatlığımı
bölüşürəm, yüngülləşirəm, rahatlanıram, sonra
evimizə yollanıram. Bəzən elə olub ki, xaricdən,
ezamiyyətdən səhərə yaxın qayıtmışam Bakıya.
Ancaq elə hava limanındanca birbaşa rayona
getmişəm, valideynlərimi ziyarət etdikdən sonra
geriyə‐iş yerimə dönmüşəm. Yəni bunu övladlıq
borcum  sayıram və illər boyu bu beləcə davam
edir.

47. Bir vaxtlar “Qələbə” qəzetində məsul
katib işləmisiniz,  o vaxt dövri mətbuatda
mütəmadi çıxışlarınız olub. Bu peşəkarlığınız
naşı yazarlarla görüşdə problem yaratmır ki..

– Əlbəttə, yaradır. Bəzən elə gülməli
məqamlarla rastlaşır, elə savadsız və yersiz suallara
cavab verməli oluram ki... Bu, bizim mətbuatın
ümumi bəlasıdır! Təəssüf ki, KİV bolluğuna aludə
olub keyfiyyəti, peşəkarlığı və jurnalist etikasını
unutmuşuq. 

48.  Fobiyanız varmı? (Məsələn, niyə maşın
sürməkdən qorxursuz?)

– Buna fobiya deməzdim. Sadəcə, sürücü ilə
gedəndə mən daha rahat oluram, fikir və
düşüncələrimi sahmanlamağa vaxt tapıram.

49.  Bu illər ərzində çox məşhur insanlarla,
sənət adamları ilə, tanınmış ictimai xadimlərlə
görüşmüsüz, kimləri tez‐tez xatırlayırsız?

– Həm təhsil aldığım illərdə, həm yaradıcılığımın
Naxçıvan dövründə, sonralar Azərbaycan Dövlət
Filarmoniyasında və uzun müddət çalışdığım
Mədəniyyət və Turizm Nazirliyində rastlaşdığım,
ünsiyyətdə olduğum bir çox insanlar bu gün
ölkəmizin mənəvi xəzinəsinin çox qiymətli inciləri
sayılır. Ötən əsrin yadınızda qalan ən ünlü
isimlərinin bir çoxu ilə bilavasitə tanış olmaq,
onların müxtəlif səfərlərdə uğurlarını izləmək,
söhbətlərini dinləmək, əlbəttə, hər kəsə nəsib
olan səadət deyil. Xatırladığım isimlər  o qədər
çoxdur ki...

Bu məşhurların bir çoxunun mənim həyatımda,
yaradıcılıq uğurlarımda önəmli yeri var. Zəngin
sənət və həyat təcrübəsini qızırğalanmadan
tələbələri ilə bölüşməkdən zövq alan  Rza
Təhmasibi necə unutmaq olar? Bizim nəslin
hamısı, əvəzsiz rejissorluq səriştəsi, böyük  pedaqoji
məharəti ilə yaddaşlarda taxt quran Tofiq
Kazımovla, köhnə kişilərdən sayılan möhtəşəm
Ədil İsgəndərovla bağlı xatirələr hərdən mənim
də gözümü yaşardır... Bu qüdrətli sənətkarlar öz
yetirmələrinin ən kiçik uğuruna belə sevinməyi
bacarırdılr, onların yaradıcılığını diqqətlə izləyir,
məsləhətlər verir, qayğılarını əsirgəmirdilər. Allah
uzun ömür versin hörmətli xanəndəmiz Əlibaba
Məmmədova! Onunla ilk tanışlığım Salyanda,
bizim evdə olub. O, atamla qapıdan içəri girəndə
biz uşaqlar yerimizdə donub qaldıq. Onda mənim
10‐12 yaşım ancaq olardı. O vaxtdan Əlibaba
müəllimlə nə vaxt görüşsək, mütləq o günü yada
salır, atamla bağlı maraqlı xatirələri bölüşürük.      

50. Sizcə, dəbli geyim  insanı məşhurlaşdırır,
yoxsa insan dəbi formalaşdırır?

– Mən dəblə yox, zövqlə geyinməyə üstünlük
verirəm. Düşünürəm ki, zövqlə seçilmiş hər şey;
saç düzümündən tutmuş ayaqqabı modelinədək
hər bir atribut insanın rahatlığına xidmət edəndə
dəbə çevrilir!

51. Rəssamlıq qabiliyyətiniz olsaydı, kimin
və ya nəyin şəklini çəkərdiniz?

– Yaxşı ki, bu qabiliyyətim yoxdur. Çəkiləsi o
qədər mövzu var ki...İsrarən cavab istəyirsinizsə,
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deyim. Mükəmməl bir ailə tablosu çəkərdim.
Üzündən sevinc, gözlərindən  fərəh yağan nəvələr,
sevdiklərinin çiyninə söykənib əmin‐arxayın
gülümsəyən övladlar, bu xoşbəxtliyin zövqünü
yaşayan ata‐ana və...zərif  bəyaz bir pərdə
arxasından ruh kimi boylanan böyük babalar,
nənələr... Həyatda hər ailədə görmək istədiklərim!

52. Hobbiniz varmı?
– Müxtəlif  əşyalar, rəsm əsərləri yığmaq, nə

bilim, nələrdənsə kolleksiya toplamaq, bəlkə də,
maraqlı məşğuliyyətdir, ancaq mənlik deyil! Bu
iş, məncə, daha çox asudəlik və boş vaxt tələb
edir! 

53. Azərbaycanı xarici ölkədə hansı milli
atributla tanıdardınız?

– Milli geyimlərimizlə! Fikir vermisinizmi,
bizim milli  geyimlərimiz, əslində, xalqımızın
tarixini, etnoqrafiyasını, yaşam tərzini,
mədəniyyətini özündə ehtiva edən zəngin bir
qaynaqdır. Özü də ölkənin cənubundakı geyimlər
şimal rayonlarımızdan, aranda yaşayanlarınkı
dağlıq ərazilərdəkilərindən həm parça növünə,
həm kəsiminə, həm rənginə görə fərqlənib.  Arzum
budur ki, hər kəsin evində milli geyimlərimiz
olsun. Çox istəyirəm ki, bayramlarda, özəl günlərdə
biz milli paltar geyinməkdən çəkinməyək, əksinə,
bunu sevə‐sevə edək.

54. Ağ‐qara rəngi çox sevdiyinizi deyirsiz,
amma geyiminiz həmişə rəngli olur.

– Ağ və qara...Həyatımız bu iki rəngdən ibarət
deyilmi? Qalan rənglər, sadəcə, əhvalımızı az da
olsa, yaxşılaşdırmağa, əsəblərimizi sakitləşdirməyə
xidmət edir. Həm də rənglər bizim görmək
istədiyimiz, arzuladığımız dünyanın görüntüləridir...

55. Ən yaxın dostlarınızla mübahisəniz nədən
yaranır?

– İndi mənim barmaqla sayılacaq qədər az
dostum var! Mübahisədən daha çox söhbət
etməyə, dərdləşməyə üstünlük veririk. Daha bu
yaşdan sonra kiminləsə mübahisə etmək bizə
yaraşmaz.

56. Sizcə, insan ilk sevgisinə sədaqətli olmağı
ilə özünümü təsdiq edir, yoxsa sevginin
cazibəsindən çıxa bilmir?

– Bu yaşda bir daha əmin oldum ki, sevgi
insanların uydurduğu bir nəsnədir! İnsanlar daha
çox dəyər verdikləri, qiymətləndirdikləri, incitməyə
qıymadıqları, itirməyə qoxduqları insanlarla
münasibətlərinin adını Sevgi qoyublar! Onsuz bu
həyatın mənasız olduğuna özümüzü necə
inandırmışıqsa, onun ilğımdan başqa bir şey
olmadığını bilsək belə,  özümüzü aldadıb
ovundurmaqda davam edirik!

57. Uzun müddət bir adada qalmalı olsaydınız,
özünüzlə kimi və nəyi aparardınız?

– Bu anın əhval‐ruhiyyəsinə görə cavab verəsi
olsam, tək getmək istərdim! Bu fikrim  zamanla
dəyişə də bilər. Yəqin, bir müddətdən sonra
deyəcəm, yox, nə ada istəyirəm, nə tənhalıq!

58. Nə vaxtsa Salyana və ya Naxçıvana dönüb
orada yaşamağı təklif etsəydilər, hansını
seçərdiniz; doğulduğunuz yeri, yoxsa ilk
uğurlarınızın şahidi olan və qarşınızda yeni
imkanlar açacağını vəd edən gəncliyinizin
şəhərini?

– Salyanı seçərdim...Səbəbi məlum, ora mənim
kiçik dünyam, ən şirin və unudulmaz  xatirələrimin
beşiyidir .

59. 60 ilin xofu sizi qorxutmurmu?
– Yox, yaşımla qürur duyuram, həyatımdan

razıyam, taleyimdən məmnunam! Siz də tez‐tez
60 rəqəminə işarə vurmayın. 60 nədir ki, onun
xofu nə olsun?! 90‐100 olsaydı, bəlkə, onda nəsə
deyərdim. Arxada qoyub gəldiyim illərin hər birini
minnətdarlıq hissi ilə xatırlayıram.

60. Yubileyinizi  təbrik edirəm və istəyirəm
ki, 60‐cı sualı keçmiş həmkarım kimi özünüz
özünüzə  verəsiniz.

– 60 sualınızı cavablandırmaq bir xeyli vaxtımızı
aldı, bütün ömür yolumu, demək olar ki, yenidən
vərəqlədik. Mənə ancaq dəyərli oxucularımızın
rəyini bilmək qaldı. Görəsən, onlar indiyədək
məmur kimi tanıdıqları Əliqismət Lalayevin həyatla
bağlı  düşüncələrini  bəyən dilərmi?
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İndi şeir yazanların sayı kifayət qədərdi. Amma
məsələ burasındadır ki, onların mütləq əksəriyyəti  şeir
yazmağın mahiyyətini qafiyəpərdazlıqda, pafosda
görürlər. Belələri, adətən, şeir anlayışının “atribut”unu
kiçik və ya böyük məclislərdə əl‐qollarını ölçərək haray‐
həşir qoparmaqda görürlər.

İndi oxuculara təqdim edəcəyim Rauf Sübhinin
şeirlərinin, necə deyərlər, öz intonasiyası, öz “səsi” var. 

Rauf  ixtisasca həkimdir. Amma o, ədəbiyyata təzə
qədəm qoyan bəzi üzdəniraq cığırdaşlar kimi öz
şeirlərində bədən üzvlərini sadalamaqla “yadda qalmaq”
amacı ilə yaşamır. Niyə gizlədək, bir çox gənc şairlər öz
sərsəmləmələrində bəzən anatomiya dərsliyinin belə
“unutduğu” orqanları ard‐arda düzməklə “poetik
kəşflər” etmək istəyirlər. 

Rauf Sübhi ədəbiyyatın “əbədi mövzular” ına
müraciət edir. O, həyatdan, ölümdən, kədərdən, sevgidən
yazır. Amma necə?

Deyirəm, ölü doğulub,
Yaşayasan, sağ öləsən.
Həyata qoca gələsən,
Öləndə uşaq öləsən.

“Başqa dünya”

Qocalıq və uşaqlıq haqda çox yazılıb. Amma Raufun
yanaşması təzədir, orijinaldır. 

Doğum günü doğmalara,
Ömrünü payla deyələr!
Doğulanda ehsan verib,
Öləndə layla deyələr!

İnsan ömrünə “qeyri‐ənənəvi” bir yanaşma. Bu
şeirin lirik qəhrəmanı ətraf  aləmi öz sağdaşlarından
fərqli görür.

Raufun “Unudaq məni” adlı şeiri də bu cəhətdən
gözlənilməz təşbehlərlə diqqəti cəlb edir:

Hər qəbahət mənimkidi,
Gəl it kimi tutaq məni!
Dur gedək, intihar edək,
Dur gedək, unudaq məni!

Həmin şeirdə qafiyələnmə prinsipi də maraq
doğurur:
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Sənə qıymıram,tanışsan,
Ya sakit dur, ya danış, sın!
Hamı mənə dərd danışsın,
Yaş sərib qurudaq məni!

“Tanışsan”, “danışsın, “danış sın” ... Bu qulaq
qafiyələri  bizə istər‐istəməz həm də şifahi və yazılı
ədəbiyyatımızın poetik janrlarından birini ‐ təcnisi
xatırladır.

Hiss olunur ki, Rauf Sübhi klassiklərdən və
müasirlərdən yaradıcı şəkildə bəhrələnir. Onun şeirlərinin
dili rəvan və səlis, fikirləri isə düşündürücüdür. 

“Köhnəlmiş adam” şeiri gənc bir söz adamının
“düşüncə spektri”nin  rənglərini müşahidə etmək
baxımından maraq doğura bilər:

Bu gün halımı sorma,
Sinəmin od günüdü.
Məni təbrik eləyin,
Dərdimin ad günüdü.

Raufun qəhrəmanı  ‐ “dərdinin ad gününü” qeyd
edən bu “köhnəlmiş uşaq adam” öz içində qıvrılır və
bu “gönüqalın dünya”da öz yerini axtarır... və bəlkə də,
o yeri heç tapa da bilmir.

Daha həvəsim yoxdu,
Nə uşağa, nə evə.
Mən köhnəlmiş adamam,
Atın məni arxivə.

Raufun şeirlərində həyata bir sufiyanə baxış da
hiss olunur.

İnsan nədi, adam nədi,
Onu bilməkdən gəlirəm.
Mən ölməyə getmirəm ki,
Elə ölməkdən gəlirəm.
Və yaxud:
Sağlığım var, qədəhimə
Ölümü sən süz, ölürəm.
Həmişə səninlə öldüm,
Bu dəfə sənsiz ölürəm.

Mən Raufun özünü elə də yaxından tanımıram.
Bir‐iki dəfə ötəri görmüşəm. Oxuduğu şeirlər diqqətimi
çəkib. Və belə hesab edirəm ki,  istedadlı (və ya

istedadsız) adamı elə bir şeirindən, lap elə bir sözündən
də tanımaq olur. 

Ümid edirəm ki, Rauf Sübhi poeziyaya ürəkdən
bağlı istedadlı gənclərimizdəndir. O, şeirlərinin birində
yazır:

Daha ayrılıqdan yazan deyiləm,
Nədən ayrılıram, addımım küsür.

Poetik addımların inamlı, qədəmin mübarək olsun,
Rauf Sübhi. Ayrılıqdan ayrılsan da, öz poetik aləmindən
ayrılma.

Firuz Mustafa 

Rauf SÜBHİ

ÖLÜM ŞƏHƏRİ

Səhər doğan ümidlər,
Gecə ikidə ölür...
Hamı kənddə doğulur,
Hamı Bakıda ölür...

Öləndə sevilirik,
Əcəl gələndə sevək.
Biz sevəndə ölürük,
Gedək öləndə sevək.

Gəl doğulaq təzədən,
Dur ölək birtəhəri.
Salam, doğum evləri,
Salam, ölüm şəhəri!

UŞAĞAM

Bir kibritlə öz atamın
Evini yıxan uşağam.
Toz basmış köhnə təqvimin
İçindən çıxan uşağam.

Nə şələ var, nə yağ yaxma,
Nə də işıq gələn daxma.
Mənə pəncərədən baxma,
Eynəkdən baxan uşağam.
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Salam, cənnət, qismətə bax,
Mən də gəldim sənə qonaq!
Beş‐altı gün bundan qabaq,
Bir çayda axan uşağam.

BAŞQA DÜNYA

Deyirəm, ölü doğulub,
Yaşayasan, sağ öləsən.
Həyata qoca gələsən,
Öləndə uşaq öləsən.
Bu da başqa bir dünyadı...

Doğum günü doğmalara,
Ömrünü payla deyələr!
Doğulanda ehsan verib,
Öləndə layla deyələr!

Həyatda borcun olsa da,
Öləndə xərcin olmaya!
Elə gündə doğulasan,
Bir dəqiq bürcün olmaya!

Bu sənə gülən dünyanın
Dişini qırıb çıxasan!
Çıxanda da qapısına
Bir təpik vurub çıxasan!

SAXLAMIŞAM

Öz qəbrimdə ağlamağa
Gözümdə yaş saxlamışam.
Kəfənimə cib tikdirib,
İçini boş saxlamışam.

Cəllad, götür üz başımı,
Vitrinlərə düz başımı.
Səndən ötrü öz başımı
Yavaş‐yavaş saxlamışam.

Bu ömür çıxır neçəyə?
Gəl tullanaq gələcəyə.
Mən qorxmuram‐deyə‐deyə,
Əlimdə daş saxlamışam.

ƏVVƏL‐SONRA

Sənin gözün uzaqlara,
Mənim gözüm yola baxdı.
Əvvəl günaha batmışdın,
Sonra əlin bala batdı.
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Əvvəl bu olanlar bizə
Görünürdü yuxu kimi.
Sonra sən xoşbəxt olmadın,
Gedənlərin çoxu kimi.

Nə birləşdik bu dünyada,
Nə də ki ölüb ayrıldıq.
Əvvəl‐əvvəl vurulmuşduq,
Sonra bölünüb ayrıldıq.

Sonra səni görəcəklər
Başına döydüyün yerdə.
Onda sənə deyəcəklər,
İndi öl öldüyün yerdə.

SƏNSİZ ÖLÜRƏM

Bu son görüş, gəl and içək,
Qalx ordan kitabı gətir!
Daha həyatdan doymuşam,
Əzrayıl, hesabı gətir !

İnsan nədi, adam nədi,
Onu bilməkdən gəlirəm.
Mən ölməyə getmirəm ki,
Elə ölməkdən gəlirəm.

Yaşamağın dəmi səhər,
Ölməyin dəmi gecədi.
Bir az fərqli düşünəndə
Ölüm də bir əyləncədi.

Sağlığım var, qədəhimə
Ölümü sən süz, ölürəm.
Həmişə səninlə öldüm,
Bu dəfə sənsiz ölürəm.

AYRILIQDAN AYRILIQ

Daha ayrılıqdan yazan deyiləm,
Nədən ayrılıram, addımım küsür.
Yazmıram, ayrılmış oxucularım,
Yazıram, evimdə qadınım küsür.

Bir az ümid yeri görünür hələ,
Vida sevənlərin hirs tərəfidi.
Qürurla xəyanət olan ürəkdə,
Ayrılıq adamın tərs tərəfidi.

O göyə sovurdu bu qısa ömrü,
İntiqam almadım, qəlbi qırıqdan.
Qoymadım ayrılıq səhv yaza ömrü,
Mən özüm ayrıldım bu ayrılıqdan.
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Çili yazıçısı. Çili diplomatının qızı. 1942‐ci ildə
doğulub. 

Öz marağını yazıçılıqla birləşdirən İzabel Alyende
qəzet müxbirliyi sənətini öyrənib. Teatr və uşaqlar
üçün yazılarla yaradıcılığa başlayıb.

1960‐cı ildə Birləşmiş Millətlər Təşkilatının bir
bölməsinə daxil olmuş və əhalinin həyat səviyyəsinin
qaldırılması üçün işlər görmüşdür. 1962‐ci ildə Miqel
Friasla ailə həyatı qurmuş, amma ondan iki uşağı
ola‐ola 1987‐ci ildə boşanmışdır. Paula, onun qızı
1992‐ci ildə porfiria xəstəliyindən vəfat etmişdir. O
biri uşağının adı isə Nikolas idi. 

1973‐cü ildə general Pinoçetin rəhbərliyi altında
dövlət çevrilişi zamanı prezident olan əmisi Salvador
Alyende öldürüldükdən sonra İzabel ölkəni tərk
etmiş və Karakasda məskunlaşaraq öz bədii
yaradıcılığına başlamışdır.

İzabel Alyendenin ilk romanı “Kabuslar evi”
adlanır. Bu əsər möcüzəli realizm janrında yazılmış
və 1982‐ci ildə işıq üzü görmüşdür. Dövlət çevrilişiylə
bağlı materiallar əsasında yazılan roman yazıçıya
böyük şan‐şöhrət gətirmişdi. O zaman İzabel Latın
Amerikası tarixində indiyə qədər ən yaxşı yazıçı
adını almışdı. Partlayışla üzə çıxan bu əsər hətta
Qabriel Qarsia Markesin “Yüz ilin tənhalığı”yla
müqayisə olundu. Latın Amerikasında və hətta
Avropada bir neçə nəşriyyat əsəri çap etməkdən
boyun qaçırırdı, lakin İzabelin bestsellerə çevrilən
“Kabuslar evi” digər ölkələrdə maraqla oxunurdu.

On bir ildən sonra bu əsər isveç kinorejissoru
Bille August tərəfindən 1993‐cü ildə səhnə ‐
ləşdirilmişdir. Filmdə Meryl Streep, Glenn Close, Je‐
remy Irons, Winona Ryder, Antonio Banderas,
Vanessa Redgrave kimi aktyorlar çəkilmişdir.

Əsərdə hadisələr yazıçının uşaqlığında və gənclik
illərində başına gələnlərdən, eyni zamanda nənə
və babasının, həm də əmilərinin yaşadıqları evdə
başına gələnlərdən bəhs edirdi. Ailənin nüvəsini
təşkil edən süjet xətti qadın macə ralarından ibarət
idi.

“Kabuslar evi” əsərinin nəşrindən iki il sonra
İzabel Alyende yenidən Pinoçetlə bağlı kitabları
vərəqləyib ikinci əsərinin təməlini qoyur. Burada
itmiş insanların güllələnməsiylə bağlı məqamlar
göstərilir. Bütün bunlarla bərabər, yazıçının güclü
fantaziyası əsərə hopdurulur. Söhbət İzabelin növbəti
əsəri olan “Sevgi və kölgə”dən gedir. 

Çoxsaylı oxucular və tənqidçilər tərəfindən yaxşı
qarşılanan bu kitabda baş verən hadisələr Çilinin
şimalında olan mədənlərdəki istismardan və Auqusto
Pinoçetin adamları tərəfindən öldürülən kənd
əhalisinin başına gələnlərdən söhbət açılır. Süjet
xətti iki gənc arasında olan sevgi və bunun ətrafında
baş verən hadisələrdən ibarətdir.

Bu iki əsərdən sonra gələnlər “Eva Luna” (1987),
“Sonsuz plan” (1991), “Paula” (1994), “Afrodita”
(1998), “Qızcığazın taleyi” (1999), “Sepia görünüşlü
şəkil” (2000) və “Mənim xəyalımda qurduğum ölkə”
əsərləridir. Onun kitabları hər zaman böyük tirajla
satılmışdır, nəinki Amerikada, həm də Avropada.
Yazıçının əsərləri 25‐dən artıq dilə tərcümə
olunmuşdur.

İzabel ALYENDE

ÜMİDSİZ SEVGİ 
MƏKTUBLARI

Analia dünyaya gələndə anası qızdırmadan
vəfat etmişdi və iki həftədən sonra atası buna
dözməyərək özünü tapança ilə sinəsindən vurdu.
Bir neçə gün iztirab çəkən kişinin dilindən arvadının
adı düşmürdü. Qızın əmisi Euxenio ailənin bütün
mülkünə sahib çıxaraq balaca qızcığazı öz qanadı
altına aldı. Uşaq altı yaşına qədər hindu qadının
ətəyindən yapışa‐yapışa böyüdü. Sonradan yaşı
çatar‐çatmaz məktəbə getməyə başladı. Onu pay‐
taxta qızlar pansionatına yolladılar və sonrakı on
iki ilini orada keçirdi. Çox yaxşı şagird idi. Nizam‐
intizamı, dini ibadətgahda olan sərtliyi sevirdi.
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Zanbaq güllərinin ətrindən, çılpaq və kimsəsiz
dəhlizlərdən, kölgəli bağçadan zövq alırdı. Xoşuna
gəlməyən şeylər isə bura gələn insan kütləsi və
yetim qalmış uşaqlar idi. Və bir də dərs
otaqlarından gələn iydi. Hər dəfə rahibələrə
güləndə qaçıb binanın çardağında, başsız
heykəllərin arasında, sınıq‐salxaq mebellərin
arxasında gizlənərdi. Belə vaxtlarda o, səs
çıxartmadan günahlarını yuyurdu. Hər altı aydan
bir əmisi Euxeniodan məktublar alırdı. Məktublarda
o, qıza məsləhətlər verir, özünü yaxşı aparmasını
deyir, valideynlərinin ruhlarını şad etməsini
diləyirdi. Yazırdı ki, onlar həyatda yaxşı xristianlar
idi və əgər sağ olsaydılar, qızın bütünlüklə özünü
dinə həsr etdiyindən çox məmnun qalardılar. Yəni
qız monastırda qalsa, daha yaxşı olar. Lakin Analia
əmisinə buna hazır olmadığını aydın başa salmışdı,
baxmayaraq ki,  dindar həyat sürmək daxilində
xoşuna gəlirdi. Tənhalığın arxasında gizlənirdi,
həyatda olan bütün nemətlərdən qaçırdı, bəlkə
də, bu yolla o, xoşbəxt olmağa can atırdı. Ancaq
onun daxili instinkti himayədarının məsləhətlərinə
qulaq asmırdı.

Əmisinin bu hərəkətlərinin ailəvi bağlılıqdan
deyil, daha çox mənimsədiyi torpaqlardan irəli
gəldiyindən şübhələnirdi. Onun söylədiklərinə
etibarı yox idi. Fikirləşirdi ki, əmisi hardasa ona
tələ qurur.

Analianın on altı yaşı tamam olanda ilk dəfə
əmisi ona baş çəkməyə gəldi. Başçı rahibə qızı öz
otağına çağırıb onları bir‐birlərinə təqdim etdi.
Çünki o vaxtdan, arxa küçələrdə hindu qadının
evində yaşadığı illərdən bəri hər ikisi çox dəyişmişdi.

‐ Görürəm ki, bacıların sənə yaxşı baxırlar,
Analia, ‐ əmisi əlində qəhvə içə‐içə ‐ Sən sağlam
və hətta gözəl görünürsən, ‐ dedi. ‐ Sonuncu
məktubumda sənə yazmışdım ki, bu yaşından
etibarən qardaşımın göstərdiyi nəsihətnamədə
öz xərclərin üçün aylıq maaş alacaqsan. Qoy onun
ruhu şad olsun.

‐ Nə qədər?
‐ Yüz peso.
‐ Valideyinlərimin mənə qoyduqları elə budu?
‐ Yox, əlbəttə ki, yox. Bilirsən ki, ev sənə

məxsusdur, ancaq kənd təsərrüfatı qadın işi deyil.
Özü də bugünkü inqilablar və işsizlik zəmanəsində.
Sənə hələlik aylıq maaş verəcəm və sonradan
hər il məbləği artıracam. Sonra isə baxarıq.

‐ Nəyə baxarıq, əmi?
‐ Baxıb görərik ki, sənə daha çox nə uyğun

gəlir.
‐ Mənim seçim hüququm hansılardı?
‐ Torpaq sahələrini idarə etmək üçün sənə

kişi lazım olacaq. İllərdi bunun əziyyətini özüm
çəkirəm. Sənə deyim ki, bu heç də asan iş deyil.
Ancaq bu mənim borcumdur. Qardaşımın son
saatlarında ona söz vermişəm və indiyə qədər
də sənə görə sözümə əməl eləyirəm.

‐ Əmi, bundan sonra borcunuzu yerinə
yetirməyə ehtiyac qalmayacaq. Mən ərə gedəndən
sonra torpaq sahələrimi özüm idarə edəcəm.

‐ Ərə gedəndə? Rahibə ana, qız “ərə gedəndə”
dedi? Məgər onun nişanlısı var?

‐ Bu, sizin ağlınıza hardan gəldi, senyor. Bu,
yəqin, onun danışıq tərzidir.

Analia Torres ayağa qalxdı, ətəyini səliqəyə
salıb, yüngülcə başını əyərək otaqdan çıxdı. ‐
Bununla əmisinə etirazını bildirdi.

Böyük rahibə ona bir fincan da qəhvə süzərək
dedi ki, bu davranışın yeganə səbəbi qızın
qohumlarıyla illərlə görüşməməsidir.

‐ Analia Torres yeganə şagirddir ki, heç vaxt
tətilə çıxmayıb və yeni ildə həmişə hədiyyəsiz
qalıb, ‐ rahibə səsinin quru ahəngilə izahat verdi.

—Mən nəvaziş nümayiş etdirən kişilərdən
deyiləm, ancaq sizi əmin edirəm ki, qıza hörmət
edir və onsuz darıxıram. Mən onun istəklərini bir
ata kimi yerinə yetirəcəm. Ancaq siz haqlısız,
Analianın nəvazişə ehtiyacı var. Qadınlar senti‐
mental olurlar.

Otuz gündən sonra qızın əmisi yenidən kollecdə
göründü, ancaq bu dəfə qızla görüşmədi. Baş
rahibəyə oğlunun qızla məktublaşmaq istədiyini
bildirdi. Xahiş etdi ki, məktubları qıza çatdırsın.
Bəlkə, belədə qohumluq əlaqələri möhkəmlənər.

Məktublar mütəmadi olaraq gəlməyə başladı.
Çox sadə, ağ kağızda və qara mürəkkəblə yazılmış
məktublar müxtəlif mövzulardan bəhs edirdi. Biri
kənd həyatından danışır, ilin fəsillərindən və mal‐
qaradan, digəri dünyasını dəyişmiş şairlərdən və
onların həyat haqqında düşüncələrindən. Hərdən
zərflərin içində kitab, yaxud rəsm əsəri də olurdu.
Analia özünə söz vermişdi ki, o məktubları oxu‐
mayacaq. Çünki əmisiylə bağlı olan şeylərdə
təhlükə olduğunu düşünürdü. Digər tərəfdən
pansionatda olan darıxdırıcı ab‐hava onu
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məktubları oxumağa və arzulamağa sövq edirdi.
Pansionatın damında gizlənirdi, indi orada xəyallara
dalmırdı, əmisi oğlunun ona yazdıqlarını oxuyurdu.
Məktubda hətta hərflərin yazılış formasını, şəklini
yaddaşında saxlayırdı. Əvvəl onlara cavab məktubu
yazmırdı, sonradan yazmağa başladı. Məktubların
məzmunu Böyük rahibəyə gülünc gəlirdi. O, əlinə
düşən bütün məktubları açıb oxuyurdu. Qızla
oğlanın aralarında yaxınlıq yaranan kimi, məktubu
şifrələməklə sevgidən danışmağa başladılar.

Analia Torres ona məktublar göndərən əmisi
oğlunu xatırlamırdı. Çünki əmisigildə yaşayanda
oğlanı paytaxta, kollecə oxumağa göndərmişdilər.
Əmin idi ki, oğlan eybəcər, bəlkə də, xəstə və
bədheybətin biridir. Çünki belə hissiyyatlı və ağıllı
olan birisi, çətin ki, bu iki cəhəti özündə cəmləşdirə
bilsin. Xəyalında əmisi oğlunun xarici görünüşünü
çəkməyə çalışırdı. Bəstəboy və kök, sifəti çopur,
saçları seyrək… Ancaq mənfi cəhətlərini nə qədər
tapıb üzə çıxartsa da, onu bir o qədər də artıq
sevməyə başlamışdı. Əsas qəlbin istəyi idi. Öz‐
özünə sual edirdi: “Görəsən, nə qədər eybəcərliyə
dözə biləcək.”

Luis Torreslə Analia arasında məktublaşma
düz iki il çəkdi. İki ildən sonra qızın sombrero
üçün saxladığı sandıq məktublarla doldu. Qəlbi
isə artıq oğlanın əlində idi. Qızın beynindən bir
sual keçdi. Bəlkə, bu, əmisinin planı olub və bu
münasibətdən sonra ona məxsus olan bütün
torpaqları əmisi oğlu ələ keçirəcək? Həmən anda
bu fikirləri başından çıxartdı və hətta özünün
belə xırdaçı olduğundan utandı da. On səkkiz
yaşın tamamında Böyük rahibə qızı pansionatın
yeməkxanasına çağırdı və dedi ki, yanına gələn
var. Analia Torres gələn adamın kim olduğunu
başa düşdü və hətta qaçıb çardaqda heykəllərin
arxasında gizlənmək istədi. Xeyli vaxtdan bəri
təsəvvüründə canlandırdığı insanı görəcəyindən
sanki dəhşətə gəlmişdi. Yeməkxanaya daxil olanda
yerində donub qaldı. Qarşısındakı oğlan onu
məyus etmədi.

Luis Torres qızın xəyalında yaratdığı kimi heç
də balacaboy və eybəcər deyildi. Əksinə, o,
görkəmcə xoşsifət oğlan idi. Uşaq ağzına bənzər
kiçik ağzı var idi. Səliqəli qara bığları, uzun kirpikli
aydın baxışları vardı. Gözlərində parıltı yox idi.
Kilsədəki keşişlərə bənzəyirdi, bir az da ağıldan
kəm görsənirdi. Analia bu zərbədən özünə qayıtdı
və qərara gəldi ki, əgər onun ürəyi xəyalındakı

qozbeli qəbul edibsə, üzündən öpərkən burnuna
lavanda ətri hopduran bu cavan, alicənab oğlanı
da sevə bilər.

Analia evliliyin birinci günündən Luis Torresə
qarşı ikrah hissi keçirməyə başladı. Yumşaq
çarpayıda oğlan qızı özünə sıxanda o, başa düşdü
ki, sevdiyi insan xəyalında canlandırdığı birisidir
və bu ehtirası heç zaman reallığa, evliliyə gətirə
bilməzdi. Öz hissləriylə mübarizə aparırdı. İlk
növbədə münasibətlərini yerli‐dibli kəsir və nədəsə
çətinliklə üzləşəndə etirazlar edirdi. Çalışırdı ki,
qəlbinin dərinliyində olan hissləri özündən
uzaqlaşdırsın.

Luis mülayim, hətta maraqlı insan idi.
Tələbləriylə qızı narahat etmirdi, özünü tənhalığa
və sakitliyə çəkmirdi. Analia etiraf edirdi ki, əgər
münasibətləri qarşılıqlı olsaydı, bu nikahda
xoşbəxtlik tapmaq olardı. İki ildə sevdiyi oğlanı
özündən kənarlaşdırmağa elə bir ciddi səbəb yox
idi. Öz emosiyalarını sözlə ifadə edə bilmirdi və
əgər bunu bacarsaydı belə, danışmağa heç kimi
yox idi. Xəyalındakı oğlanı əriylə uyğunlaşdıra
bilmədiyindən özünü gülünc vəziyyətə qoymuşdu.
Qız məktublarla bağlı danışmaq istəyəndə Luis
mövzudan qaçırdı. O, qızın ağzını qapayıb sonra
da bir öpücüklə söhbəti bağlayırdı. Yəni nikahda
olan bu cavanların məktublaşmaları barədə
söhbətlərin xatırlanması ailəyə lazım deyildi.
Etibar, hörmət, birgə maraqlar və ailənin gələcəyi
daha vacib idi. Aralarında intim münasibət, demək
olar ki, yox idi. Gün ərzində hər kəs öz işiylə
məşğul olurdu. Gecələr isə qaz tükündən olan
yorğan‐döşəkdə belə Analiaya elə gəlirdi ki, indicə
boğulacaq. Hərdən tez‐tələsik qucaqlaşırdılar. Qız
hərəkətsiz halda uzanmış, kişiylə münasibətə
məhkum olmuş kimi, o isə, cəld və kobudcasına,
bədənin tələbini ödəyirmiş təki davranırdı. Luis
üstünlüyü ələ alır, qız isə qaranlıqda gözləri açıq,
sanki baş verənlərə etiraz edirdi. Analia bütün
vasitələrlə çalışırdı ki, ərinin onda yaratdığı ikrah
hissinə qalib gəlsin, ərini sevməkdən ötrü, hətta
beynində olan fikirlərini təmizləsin ki, yoldaşı
onlara toxunmasın. Dua edirdi ki, keçirdiyi ikrah
hissləri ötəri olsun. Ancaq aylar ötdükcə rahatlıq
tapmaq əvəzinə münasibətləri düşmənçiliyə, hət ‐
ta sonradan nifrətə keçdi. Bir gecə yuxusunda
eybəcər bir kişi görmüşdü. Onun mürəkkəbə bu ‐
laşmış qara barmaqları qızın saçlarını tumarlayırdı.
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Torreslər ailəsi qızın atasının mülkündə
yaşayırdı. Bura əvvəllər uçuq‐sökük, tör‐töküntü
idi. Abadlıqdan əsər‐əlamət belə yox idi. Buralarda
oğrular, cinayətkarlar gəzirdi. Amma indi ev əsas
yola yaxın idi. Yaxınlıqdakı kənddə hər il bayram
şənlikləri keçirilirdi.

Luis qanuni olaraq torpaq sahələrinin rəhbəri
idi, amma, əslində, bu işləri yerinə yetirən atası
Euxenio idi. Luis tarla işlərilə məşğul olan deyildi,
onun bu işləri görməyə hövsələsi çatmırdı, darıxırdı.
Nahardan sonra ata oğlu ilə birlikdə kitabxana
otağında olanda Analia əmisinin təsərrüfat
işlərindən ‐ heyvandarlıqdan, toxum səpinindən
gələn gəlir haqqında olan söhbətlərini eşidirdi.
Bəzən qız onların söhbətinə müdaxilə edəndə
onlar qıza guya diqqətlə qulaq asır, amma sonradan
öz bildiklərini edirdilər. Hərdən Analia atın belinə
minib çapanda kişi olmadığına heyfsilənirdi.

Uşağın doğulması Analianın ərinə olan
münasibətlərinə yüngüllük gətirmədi. Onsuz da
Luisin işləri başından aşırdı. Uşağı dünyaya
gətirəndə Analia evdə otağını dəyişdi. Orada
yalnız bir çarpayı vardı.

Uşağın bir yaşı tamam olanda anası hələ də
öz otağının qapısını açarla bağlayırdı və əriylə bir
yerdə tək qalmaqdan çəkinirdi. Luis fikirləşirdi
ki, artıq qadından nəvaziş görməlidir. Bunu
görməyəndə qapını çırpmaqdansa qərarını
verməlidir, verdi də. Analia onu heç vaxt belə
qəddar görməmişdi. Heç bir söz demədən ərinə
tabe oldu. Sonrakı yeddi ildə münasibətləri o
qədər pisləşmişdi ki, düşmənə çevrilmişdilər.
Kənardan mədəni, kübar göründüklərindən
başqalarının yanında özlərini mehriban ər‐arvad
kimi aparırdılar. Onların davakar, dözülməz
münasibətlərindən uşaq əziyyət çəkir, gecələr
oyanıb yerinin içində ağlayırdı. Analia tam səssiz
həyat tərzi keçirirdi və yavaş‐yavaş daxildən
qurumağa başlayırdı. Luis isə daha ürəyiaçıq və
sadəlövh idi. Özünün bəzi vərdişlərini unudub
içkiyə qurşandı. Gecələr evə gəlmirdi. Luis pis ər
olduğunu dilinə gətirəndə Analia bunu əlində
bayraq edərək ərindən tamamilə uzaqlaşmağa
bəhanə tapdı. Luis tarla işlərinə olan marağını
itirən kimi Analia onu ələ keçirdi. Bazar günləri
əmisi Euxenio yeməkxanada Analia ilə söhbətlər
edir, verdikləri qərarları götür‐qoy edirdilər. Bu
zaman Luis yatır və oyananda ürəyi bulanırdı.

Axşamlar isə dostlarıyla əyyaşlığa gedirdi. Analia
oğluna tərbiyə verir, kitab oxumaq vərdişi aşılayırdı.
Yeddi yaşı tamam olanda Luis onu təhsil almaq
üçün paytaxtdakı kollecə göndərmək istədi, ancaq
Analia özünü qabağa verərək ərini bu fikirdən
daşındırmağa nail oldu. Oğlunu kənd məktəbinə
apardı. Uşaq bazar ertəsindən cüməyə qədər
orada qalırdı. Şənbə və bazar günləri arxasınca
maşın göndərir, evə gətirirdilər, ta növbəti birinci
günə qədər valideynlərilə olurdu. Təhsilin birinci
həftəsi Analia oğlunda oxumağa o qədər maraq
görmüşdü ki, hətta yanında saxlamaq fikrinə belə
düşmüşdü. Oğlu məktəbdən çox razı idi. Öz
müəllimindən, məktəb yoldaşlarından həvəslə
danışırdı. Gecələr yatanda artıq yerini batırmırdı.
Üç aydan sonra qiymət dəftəriylə birgə müəlliminin
yazdığı kiçik məktubla anasını sevindirdi. Məktubda
uşağın yaxşı davranışı barədə xoş sözlər yazılmışdı.
Analia onu diqqətlə, əlləri əsə‐əsə oxuyarkən
güldü. Oğlunu qucaqlayıb hər bir şeyi öyrənmək
üçün onu sorğu‐suala çəkdi. Yataq otaqları necədir,
uşaqlara yeməyə nə verirlər, gecələr soyuq olurmu,
nə qədər dostu var, müəllimi necə insandı və bu
kimi suallarla söhbətə tutdu. İndi qəlbi daha
rahat oldu və artıq oğlunu məktəbdən çıxartmaq
fikrindən daşındı. Sonrakı aylarda da uşaq yaxşı
qiymətlərlə evə qayıdırdı. Analia bu qiymət
kitabçasını bir xəzinə kimi qoruyub saxlayırdı. Bir
dəfə oğluyla bütün sinfə marmelad göndərmişdi.
Analia gec‐tez oğlundan ayrılacağını düşünürdü.
Fikirləşirdi ki, bir neçə ildən, uşağının ilkin
təhsilindən sonra onu şəhərə oxumağa göndərməli
olacaq. O zaman oğlunu ancaq yay tətillərində
görə biləcək.

Bir axşam kənddə dava düşmüşdü. Həmin
gün çox içmiş Luis Torres sərxoş halda atını minib
özünü taberna yoldaşlarına göstərirdi. Bu zaman
at onu yerə çırpıb iki ayağının arasına bir şıllaq
atdı. Doqquz gündən sonra Torres ağrıdan zarıya‐
zarıya şəhər xəstəxanasında canını tapşırdı. Başının
üstündə olan həyat yoldaşı ona heç vaxt məhəbbət
göstərmədiyinin təəssüfünü çəkərək ağlayırdı.
Amma digər tərəfdən onun ölməsi üçün dua
etdiyindən ürəyi rahatlıq tapmışdı. Ərini basdırmaq
üçün öz qapısına qayıtmazdan öncə Analia özünə
ağ paltar aldı və onu çamadanda gizlətdi. Kəndə
matəm libasında qayıtdı. Üzünə tül çəkmişdi ki,
heç kim onun gözlərini görə bilməsin. Tabutu
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torpağa basdıranda oğlu da yanında idi. Yas
mərasimi qurtaranda Analia ilə hələ də yaxşı
münasibət saxlayan əmisi, altmış yaşlı Euxenio
öz gəlininə təklif etdi ki, torpaqları ona bağışlayıb
şəhərə oğlunun yanına getsin və bu yolla keçmişdə
olan bütün qəmini, kədərini unutsun.

‐ Mənim yazıq Luisim və sən heç vaxt xoşbəxt
olmadınız.

‐ Haqlısız, əmi. Luis ilk gündən məni aldadırdı.
‐ Qızım, o hər zaman sənə hörmət edirdi. Səninlə

təmkinli davranırdı. Luis yaxşı ər idi. Bütün kişilərin
kiçik macəraları olur, amma bu indi vacib deyil.

‐ Mən bunu demək istəmirdim. O, mənə
bağışlanmaz bir yalan söylədi.

‐ Nədən danışdığını bilmirəm, heç bilmək də
istəmirəm. Hər halda düşünürəm ki, oğlunun
yanında olmaq hər ikiniz üçün yaxşı olar. Heç
nəyə ehtiyacın olmayacaq. Mən  mülkü idarə
edəcəm. Qoca olsam da, hələ ki, canım suludu.

‐ Mən burda qalacam, oğlumla bir yerdə. O
mənə torpaq işlərində kömək edəcək. Son illər
evdən çox tarlada işləmişəm. Yeganə fərq odur
ki, indi mən qərarlarımı təkbaşıma, heç kimlə
məsləhətləşmədən verəcəm. Nəhayət, bu tor‐
paqlar təkcə mənə məxsus oldu. Sağ olun, Euxenio
əmi.

İlk bir neçə həftədə Analia özünün dul həyatında
yerdəyişmələr etdi. Əri ilə yatdığı mələfələri yandırdı.
Çarpayını böyük otağa sürütlədi. Bu arada mülkü
idarə etmə qaydaları haqqındakı kitabları dərindən
öyrəndi. Ağlına heç bir ideya gəlmirdi. Amma artıq
suallar verməyən bir köməkçi axtarmağa başladı.
Görəndə ki hər şey qaydasındadı, çamadanda
gizlətdiyi ağ paltarını axtardı, ütüləyib əyninə
geyindi və sombrero qutusunu əlinə alaraq maşına
minib kənd məktəbinə getdi.

Analia saat beşdə vurulan son zəngi gözlədi.
Dərs qurtaran kimi bütün şagird ordusu bayıra
çıxdı. Onların arasında oğlu da vardı. Anasını
görən kimi quruyub qaldı. Axı ilk dəfə idi ki, anası
arxasınca məktəbə gəlirdi.

‐ Sinif otağını mənə göstər, müəllimini görmək
istəyirəm.

Analia qapının ağzında oğluna dedi ki, gedib
bayırda gəzsin. O, şəxsi söhbəti ikilikdə aparmaq
istəyirdi. İçəri daxil oldu. Bu, böyük, tavanı hündür
olan bir sinif otağı idi. Divarlardan xəritə və bi‐
ologiya dərsinə aid şəkillər asılmışdı. Uşaqların

təri divarlara çökmüşdü. Bu, Analiaya qızlar
pansionatında olan iyi xatırladırdı. Uşaqlığı yadına
düşdü. Ancaq nəfəs aldıqca sinif otağında duyduğu
iy daha çox xoşuna gəlirdi. Partaların üstündə
uşaqların kitab‐dəftərləri vardı. Yerə kağız‐kuğuz
tökülmüşdü. Müəllim otaqda idi. O, təəccüblə
qa dına baxdı, ancaq ayağa qalxmadı. Qoltuq
ağacları bir qədər özündən aralı olduğundan yan‐
yörəsindəki oturacaqlar onu götürməyə mane
olurdu. Analia oturacaların arasıyla özünə yol
açaraq ona yaxınlaşdı.

‐ Mən Torresin anasıyam. ‐ Tanışlıq üçün
ağlına bundan başqa bir şey gəlmədi.

‐ Axşamınız xeyir, xanım. Bizə şirniyyat və
meyvə göndərdiyiniz üçün təşəkkür edirəm.

‐ Gəlin bu sözləri kənara qoyaq. Bunun üçün
gəlməmişəm. Oğluma görə gəlmişəm ki, mənə
onun necə oxuduğundan, dərslərə hazırlığından
danışasınız, ‐deyib əlindəki sombrero qutusunu
masanın üstünə qoydu.

‐ Bu nədir?
O, qutunu açdı və içərisindən uzun illər

qoruyub saxladığı sevgi məktublarını çıxartdı.
Müəllim məktubları tanıdı.

‐ Siz mənə itirdiyim on bir ilimi borclusunuz…
‐ Necə bildiniz ki, onları mən yazmışdım? ‐

Onun səsi tutqun, boğuq idi.
‐ Ailə həyatımı qurduğum gündən başa düşdüm

ki, ərim bunları yaza bilməzdi. Oğlumun qiymət
dəftərini gördüyüm andan xəttinizi tanıdım. İndi
bu xəttə baxanda məndə heç bir şübhə qalmır.
Mən sizi on altı yaşımdan yuxularımda görürdüm…

‐ Luis Torres mənim dostum idi. O məndən
məktubları yazmağı xahiş edəndə düşündüm ki,
bu heç də pis iş deyil. İlk üç məktubu yazdım.
Sonradan siz cavab yazanda artıq mən dayana
bilmədim… Bu iki il həyatımın ən gözəl anları idi.
Hər dəfə cavab məktublarını səbirsizliklə
gözləyirdim. Məni bağışlayın.

‐ Bu, sizdən asılıdır, ‐Analia belə deyərək
qoltuq ağaclarını ona ötürdü.

Müəllim onları qadından alıb ayağa qalxdı.
Hər ikisi səs‐küylü həyətə çıxdılar. Orada günəş
hələ də üfüqdə qızarırdı.

İspancadan çevirdi:
Məmməd MƏMMƏDLİ
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Bayram İSGƏNDƏRLİ

Dayanacaqdayam. Yan‐yörəmdə adamlar da ‐
yanıb. Hamı marşurut avtobusunu gözləyir.
Gözlədiyim  avtobusun qrafiklə gəlməsindən on
beş dəqiqədən çox keçib. Hövsələm daralır, tez‐
tez avtobus gələn tərəfə  baxıram. Yox, gəlmir,
heç gələnə də oxşamır. Var‐gəl eləyirəm, ürə ‐
yimdə  marşurutları bu vəziyyətə salanların yeddi
arxadönənini lənətləyirəm. Bəzi sərnişinlər isə
əsəblərini cilovlaya bilməyib ağızlarına gələni
danışırlar...

Sıxılıb yönümü çevirirəm,  gözlərindən  tə ‐
əccüb və sevinc  yağan  gənc bir qızla toqquşu ‐
ram. Bu qeyri‐adi hadisədən  utanıram.

‐ Bağışlayın, ‐ deyirəm, ‐ bağışlayın. Fikrim
başqa yerdəydi, görmədim. Dönmək istəyirəm.
Qız bunu hiss edir, dərhal dillənir:

‐ Günah sizdə olmadı, məndə oldu. Mən sizi
görüb gəldim... Üzünüzdəki nur, işıq  məni çəkib
gətirdi. O işarələr sanki  mənə dedi ki, siz yaxşı
adamsınız, mənə kömək eləyə bilərsiniz, bunu
bacararsız, nə olar, kömək eləyin!

‐ “Nə olar, kömək eləyin!” Bu, heç də təzə
sözlər deyildir: küçələrdəki, avtobuslardakı, met ‐
rodakı qoca və cavan dilənçilərdən, bir çox

hallarda  səkkiz, doqquz, on‐on iki yaşlı qaraçı
uşaqlarından çox eşitmişdim. O qaraçı uşaq l a ‐
rından paltarımdan yapışıb sallananları da ol ‐
muşdu:

‐ Allah, imam yolunda nəzir ver...  
Qəpik‐quruş almayınca əl çəkməyiblər. İndisə

cibimdə  yol pulundan başqa  əlli‐altmış qəpiyim
ola, ya  olmaya. Bu o deməkdir ki, ona qəpik‐
quruşdan başqa bir köməyim dəyməyəcək.

Çox güman ki, qız ürəyimdən  keçənləri
üzümdəki ifadədən oxudu.

‐ Yox, yox, ağlınıza başqa şey gəlməsin...Yox,
yox! Mənə inanın... Heç nə lazım deyil... Yox,
yox... Sadəcə, mən işsizəm. Görürəm  ki, siz işdən
gəlirsiniz, hansısa idarədə işləyirsinız... düz
demirəm?

‐ Düz deyirsən.
‐ Mənə bir iş tapın.
‐ İş? Vallah, mən sıravi  bir işçiyəm. Elə bir

səlahiyyətim‐filanım da yoxdur... Yalandan  sizə
nə deyim...

‐ Sıravi işçi olanda nə olar?! Tanışlarınız,
dostlarınız ki var... Yox,  ürəyimə damıb ki, mənə iş
tapacaqsınız. Üzünüzdəki o nur, o işıq bunu deyir...
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Qız danışığına ara vermir. Ona həm inanır,
həm də inanmıram. Amma çox  istəyirəm inanım.
Hiss edirəm ki, özümdən asılı olmadan,  ürəyimdə
ona kömək eləmək arzusu baş qaldırır. Onu
sorğu‐suala tuturam:

‐ Haranı qurtarmısınız? Harada işləmisiniz?
‐ Pedaqoji Universitetin məktəbəqədər fakül ‐

təsini... Oxuya‐oxuya oranın kitabxanasında iş ‐
ləyirdim. Bir neçə qız da  mənim kimi orada həm
oxuyur, həm də işləyirdi. Ayrı fakültələrin
tələbələri idilər. Gözlənilmədən, bu mənim üçün
gözlənilməz idi, bəlkə də, bunu kimsə qurmuşdu.
Yoxlama gəldi, ixtisasla bağlı idi. Səhərisi məni
işdən çıxartdılar. Kitabxananın direktoru işdən
çıxarılmağım barədəki əmri  əmək kitabçama
yazıb verdi mənə və dedi:

‐ Qızım, indiyə kimi  səni  yola vermişik, daha
bundan belə mümkün deyil... İxtisasına  uyğun bir
iş tapsan, yaxşıdır...

‐ Burada   öz ixtisasına uyğun  işləməyənlər
də var, bəs onlara niyə bir söz deyilmədi? Təkcə
mən artıqlıq elədim?

Onun gözlərinin içinə baxdım.  
‐ Bax, bu olmadı,‐ dedi. Bu  sənin mənə “sağ

ol”deməyindir?  Neçə illər səni ötüşdürmüşəm...

‐ Onun göyümtül gözlərində bir  buz so ‐
yuqluğu vardı. Gördüm ki, qəlbimin çırpıntıları  o
buz “divar”ları yarıb keçə bilməyəcək... Ona görə
də...

... Neçə‐neçə idarəyə ayaq döydüm.
Müdirlərin hərəsi bir bəhanə ilə  məni başından
elədi: biri dedi ki, iş yerimiz yoxdur, bir başqası
dedi ki, əməkdaşımızın biri üç aydan sonra analıq
məzuniyyətinə  çıxır, onda gələrsən, səni  onun
yerinə götürərəm. Bizimlə əlaqə saxla... Üç aydan
sonra isə   mənə nə desə yaxşıdır?

‐ Bağışlayın, məndən asılı olmadı, o qadının
yerinə adam götürdüm, yuxarıdan demişdilər...

Hə,  çox qapılar döydüm...
‐ Nə vaxtdan  işləmirsən?

‐ Üçüncü ildi...
‐ Neçə yaşın var? ‐ deyə    tamam  dəxli

olmayan  bir sual verirəm.
‐ Qırx iki.

Birdən ağlamsına‐ağlamsına dedi: 
‐ Pis görünürəm?  Qoca deyiləm ki? Deyin, siz

Allah, deyin...
Qəribə bir  oyuna düşmüşdüm. Məcbur olub

onu başdan‐ayağa  süzdüm. Ayaqlarına,
bədəninə, saçlarına, gözlərinə baxdım. Bir eyib
tapmadım. O, mənə  gəncliyi ilə vidalaşmaqda
olan  zərif bir qadın  təsiri bağışlayırdı...

‐ Deyin, deyin, necə görünürəm?
‐Yaxşı, çox yaxşı!‐Onun yenidən sual

verməsini gözləmədim.
‐ Siz ailə qurmaq barədə  düşünmüsünüz?

Hiss elədim ki, bu, çox yersiz oldu, lakin
gec idi, artıq sualı vermişdim.

‐ Yox, yox. Heç ağlıma da gəlməyib. Ancaq iş
haqqında düşünmüşəm.

‐ Mütləq o barədə fikirləşin... Qadın üçün
ailə qurmaq  işləməkdən daha vacibdir.

‐ Doğrudan?
‐ Əlbəttə...
‐ Axı işsiz dolanmaq olmur... Ehtiyac  adamın

başının üstünü kəsdirir...
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‐ Bax elə ona görə də ailə qurmalısan.
Birlikdə ehtiyacla mübarizə eləmək asan olur. Tək
olanda adam bilmir neyləsin, yaşamaq çətinləşir...

... Gözlədiyim avtobus  gəlir. Avtobusa tərəf
getmək istəyirəm. Qız tez  irəliyə keçib əlimdən
yapışır: 

‐ Siz mənə iş tapın, bilirəm, bunu bacararsınız,
sizin tanışlarınız, dostlarınız var. Siz yaxşı
adamsınız. Mən işləmək istəyirəm, işləmək
istəyirəm..

Yaşıl işıq yanır. Avtobus yerindən tərpənir.
Qızsa əlimi əlindən buraxmır.

‐ Yox, siz yaxşı adamsınız, mənə iş ta ‐
pacaqsınız. Gözlərinizdən oxuyuram...Yaxşı ol ‐
madı, yolunuzdan saxladım sizi. Bağışlayın...

Aralığa sükut çökür. Bu sükutu qız  pozur:
‐ Siz zərurətə inanırsınız, yoxsa təsadüfə?
‐ Təsadüfə.
‐ Elə mən də.
‐ Niyə ki?

Onun mənimlə  həmfikir olmağının  səbəbini
bilmək istəyirəm. Bilmək istəyirəm görüm, yalan
deyir, yoxsa mənə xoş gəlmək  üçün deyir...

‐ Bax elə sizə rast gəlməyim təsadüf deyil?
Məgər bunu planlaşdırmışdım? Yox! İş üçün neçə
qapı döyməyim zərurətdən irəli gəldi. İş axtardım,
işləmək istədim. Çünki bu zərurət idi, mən
işləməliydim. Mənə iş verməliydilər, lakin  gö ‐
rürsünüz ki, iş vermədilər... Zəruri olan bir şey baş
tutmadı. Planlaşdırmadığım bir şey‐sizinlə rast ‐
laşmağım baş tutdu...

‐ Həyatımda  bir neçə şeyin baş tutmasını
zərurət hesab edirəm. Universitetə girməyimi,
evlənməyimi. Amma bir qədər dərindən fi ‐
kirləşəndə görürəm ki, onlar da  təsadüfi olub...
Başqa şeyi demirəm, hər hansı “səbəbdən” mən
doğulmaya bilərdim. Dünyaya gəlsəm də,  hər
hansı “səbəbdən” ölə bilərdim. Tutalım ki, ata‐
anam dəniz səyahətinə çıxa bilərdilər: firtınaya
düşərdim, yeddi‐səkkiz metr hündürlüyündə olan
dalğalar  məni götürüb aparardı, hansısa ac
akulanın yemi olardım... Yaxud hansısa əclaf  bir
müəllim  qəbul imtahanında  mənə qeyri‐kafi
yaza bilərdi. Necə ki, bir dəfə yazmışdı  və mən
də o müəllimin qarşısında alovlu bir nitq
söyləmişdim: “Sən məni kəsdin. Bilirsən ki,
nahaqdan kəsdin.  Bununla məni bir il geri saldın.

İnamımı qıra bilməyəcəksən. Bu fakültəyə
girəcəyəm.” ‐ Bu, Hamletsayağı bir nitq  idi: ”Ya
olum, ya ölüm!” Altdakı il elə  həmin müəllimə
imtahan verib “yaxşı” aldım və istədiyim
fakültəyə  girdim. O da var ki, az qalmışdı məni
tanıya... Yayındırdım. Tanıya da bilərdi, deməli,
kəsə də bilərdi. Sonra  nə olacaqdı, onu bir  Allah
bilir...

‐ Avtobusum gəldi. Getdim,‐deyib qız
avtobusa sarı qaçdı.

Avtobusun qapısından başını uzadıb bir daha
xatırlatdı: 

‐ Müəllim, müəllim, iş, iş yadınızdan çıx ‐
masın...

...  Avtobus uzaqlaşdı. Mən də  o qızı “yola
saldım”. Və birdən özümə gəldim. Gərək
deyəydim ki, iş tapa bilməyəcəyəm, mənə arxayın
olma. Çünki mənim özüm də adi bir işçiyəm. Elə
günü sabah mənim özümü də işdən çıxara
bilərlər... Amma yox, dostlarıma, tanışlarıma zəng
vuracağam, xahiş edəcəyəm, lap elə
yalvaracağam, fəqət o qıza iş tapacağam. Özümə
bunu eləməzdim, lakin onun  üçün eləyəcəyəm.
Ona görə yox ki, o mənə”yaxşı adam”deyib. Yox,
yox... Yaxşı, ya pis adam olduğumu bilmirəm. Bir
onu bilirəm ki, həmişə yaxşılıq eləməyə
çalışmışam...  

... Ona iş tapacağam ki, ümidsiz, inamsız
yaşamasın. İnansın ki, adamların hamısı pis deyil,
onların arasında  yaxşılar da var. Özü də bu
yaxşılar az deyil...

... Hava toranlaşır. Gündüzün işığı azalır... Bir
qədər keçəcək, bu işıq yox olcaq... Lakin
kədərlənmirəm. Mənə elə gəlir ki, günəş bat ‐
mayıb, buludların arxasındadır. İndicə oradan,  o
buludların arxasından  yaz laləsitək qırmızı bir
günəş doğacaq...

Amma hələ ki, alatoranlıqdır...
Avtobus löhrəm at kimi  yırğalana‐yırğalana

gəlir. Yanıma çatır: yubanmaq olmaz. Cəld qalxıb
avtobusa minirəm...

P.S. Qızın adını, soyadını, telefonunu
götürmək yadımdan çıxdı. Heç o da  mənim
adımı, soyadımı, telefonumu götürmədi. Bir də ki
bunlar vacib deyil. Əsas məsələ odur ki, ona iş
tapım. Sonra onu tapmaq o qədər də çətin deyil... 
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“Yazılarını Rəşad Məcidin rəhbərlik etdiyi
“525‐ci qəzet”ə ver. Qoy imzan tanınsın”... Hələ
illər öncə, tələbəlik dövründə “Bakı Universiteti”
qəzetində dərc edilmiş bir yazım  BDU‐nun
professoru Cahangir Məmmədlinin diqqətini cəlb
etmişdi. Məni yanına çağıraraq üslubumu
bəyəndiyini və Rəşad Məcidin qəzetinə müraciət
etməyimi tövsiyə etdi. Elə o vaxtdan Rəşad Məcid
imzası ilə ilk tanışlığım başladı. Və təbii ki, zaman‐
zaman yazılarım respublikamızın ən rey tinqli
qəzeti olan “525‐ci qəzet”in səhifələrində yer
almağa başladı. 

İllər keçdi, qardaşım, AMEA‐nın doktorantı
Famil Mədətin də Rəşad Məcid məktəbindən boy
qaldırması, AYB‐də məhz onun rəhbərlik etdiyi
“Gənc ədiblər məktəbi”nin yetirməsi olması
Rəşad müəllimi ailəmizə daha da doğmalaşdırdı. 

Uzun müddətdir ki, Rəşad Məcidin yara dıcılığı,
fəaliyyəti ilə bağlı axtarışlara başlamışam.
Məqsədim haqqında bir yazı yazmaqdır. Amma
necə? Hardan başlayım, necə başlayım ki,
digərlərindən fərqli olsun? İnternet səhifələrində
onun haqqında yazılan yazılara baxanda isə,
açığını deyim, gözüm xeyli qorxdu və bir qədər
fikrimdən vaz keçmək qərarına gəldim. Lakin
iddiamda israrlı olduğumdan gözləmə, düşünmə
mövqeyini seçdim. Xalq yazıçıları Anar və Elçin
onun haqqında xoş sözlər söyləmişlərsə,  AMEA‐
nın həqiqi üzvü İsa Həbibbəyli “Bütün yönləri ilə
yaradıcı”sında Rəşad Məcid dünyasını incəliyinə
qədər xırdalaya bilmişsə, elmi rəhbərim, AMEA‐
nın müxbir üzvü, professor Nizami Cəfərov “Rəşad
Məcid, yaxud ürəyi dünya qədər genişliyin
metafizikası” adlı fundamental məqaləsində onun
ən ali keyfiyyətlərini bir ictimai xadim rakursundan

açıqlayırsa, Əsəd Cahangir kimi söz xiridarı, “söz
rəssamı” həmkarına, dostuna ad günü ərmağanı
olaraq “Rəşad Məcid fenomeni” adlı sözlərdən
naxış vurduğu “rəsm əsəri”ni hədiyyə etmişsə
(Füruzə Nadir və digərlərinin yazılarını demirəm),
daha mənim söyləməyimə nə hacət? 

Yenidən “Əlvida və salam”, “ Dəlicəsinə”, “10
sentyabr”, “ Çiyələk qadın” adlı kitabları ilə
evimizin qiyabi qonağı olan Rəşad Məcidin söz‐
sənət dünyası vərəqlənir. Bu dəfə bir qədər fərqli,
yeni dünyagörüşü, bir qədər də təhlilçi gözü ilə.
Fikrimcə, “bütün yönləri ilə yaradıcı” olmasına
baxmayaraq, Rəşad Məcidin bugünkü gəncliyə
aşılaya biləcəyi ən ali keyfiyyətlərindən biri də
prinsipiallığı, təşkilatçılıq bacarığının kökündə
dayanan özgüvən hissinin yüksək olmasıdır ki,
məhz  bu keyfiyyətlərindən Rəşad Məcid mək ‐
təbinin işığına toplaşan neçə‐neçə gənc ədib,
yazar da yetərincə bəhrələnib. Akademik İ.
Həbibbəyli onu “müstəqillik dövrü Azərbaycan
ziyalılığının fəal vətəndaşlıq mövqeyi, aydın milli
düşüncəsi, açıq və yetkin təfəkkürü” olan bir
şəxsiyyət kimi dəyərləndirməkdə tamamilə haqlı
idi. RƏŞAD MƏCİD yaradıcılığını vərəqlədikcə
onun başdan‐başa milli‐vətənpərvər notlar
üzərində kökləndiyinin açıq‐aşkar şahidi oluruq və
əgər bu yaradıcılığın, bu fəaliyyətin bircə sözlə
əvəzlənməsi lazım gələrsə, düşünmədən
AZƏRBAYCANÇILIQ deyə cavab vermək olar.
Rəşad Məcid özündən əvvəlki və sonrakı neçə‐
neçə çoxcildli əsərləri geridə qoymuş və bəlkə də,
bir xeyli qabaqlamış oldu. Təkcə “10 SENTYABR”
adlı əsəri ilə. Milliliyimizin, azərbaycançılığımızın
bir növ məhək daşı, sütunu olan bu əsərlə müəllif
ümumbəşəri mövzuya toxunaraq aktual bir
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məsələ qaldırır. Xalqımızın qonaqpərvərliyi,
“əmanətə xəyanət olmaz” kimi devizini qo ‐
rumaqla müəllif bu əsərdə çoxəsrlik adət‐
ənənələrimizi kodlaşdırmışdır sanki. Əsərin
görünməyən tərəfində isə sanki o, bütün dün yaya,
o cümlədən türk dünyasının rəqibi olan ölkələrə
üzünü tutub demək istəyir: ‐ “Biz beləyik, bəs siz
necə?” Düşünürəm ki, “10 sentyabr” azər ‐
baycançılığımızın, xalqımızın gözəl adətlərinin
çatdırılmasında “Eurovision”un, “Olim piya
oyunları”nın dünyada xalqımızla bağlı yaratdığı
təəssürat qədər kəsərli oldu. Yetər ki, onu biz
gənclər gərəyincə dəyərləndirə, təbliğ edə bilək. 

Rəşad Məcidin poeziyası haqqında ədə ‐
biyyatşünas‐tənqidçi Yaşar Qasımbəylinin “İlk
lirikanın cazibəsi” adlı maraqlı əsəri müəllifin
1993‐cü ildə işıq üzü görən “Hələ ki vaxt var” adlı
şeirlər kitabını əhatə edir. Kitabda Rəşad Məcid
poeziyası bütün incəlikləri ilə tədqiq və təhlil edilir.

Budur, neçə illik fasilədən sonra onun
“Çiyələk qadın” adlı növbəti şeirlər kitabı
əlimizdədir. Kitabda toplanmış şeirlər  çoxçalarlı,
çoxçeşidlidir, forma və üslubca zəngin və rənga ‐
rəngdir. Müəllif öz emosional duyğularını əsasən
məhəbbət motivləri üzərində kökləsə də, bu duy ‐
ğular bir qədər şaxələnir. İctimai motivli şeirlər,
həyati müşahidələrə fəlsəfi çalar, qadın dün ya ‐
sının incəlikləri, uşaqlıq‐gənclik xatirələri və daha
nələr bu poeziyanın canını‐qanını təşkil edir. 

“Bir də gəlməyəcək” şeiri də forma və
məzmun baxımından orijinaldır. Lirik qəhrəman öz
sevgilisini orijinal bir bənzətmə yolu ilə oxucusuna
təqdim edir. 

Bilmədim iblissən, ya mələk, Qadın,
Ətri, gözəlliyi çiyələk Qadın.
Bir də gəlməyəcək sənintək Qadın
Nə mənim dünyama, 
nə bu dünyaya.

Məlumdur ki, indiyədək ədəbiyyatımızda
gözəllər əsasən təbiətin yaratdığı, insanlara
estetik cəhətdən zövq verən müxtəlif paralellərlə‐
ətirli gül‐çiçəklə müqayisə edilib. Bənövşə çiçəyi
həm də qadının daxili dünyasını, mənəviyyatının,
nəcibliyinin ən bariz nümunəsidir. Maraqlıdır ki,
müəllif bu şeirdə  qadını çiyələyə bənzətməklə
onun həm daxili, həm də xarici gözəlliyini vəh ‐
dətdə götürməyə çalışıb. Çiyələyin rəngi, ətri,

gözəlliyi də qadının üzərinə köçürülərək ona daha
da dolğun, mükəmməl bir don geydirmiş olur. 

Elə möcüzələr yaratmısan ki,
Elə dəqiqələr yaşatmısan ki,
Olmayıb heç onun yüzdə biri də
Nə mənim dünyamda,

nə bu dünyada.  

Sən elə telləri qırıb getmisən,
Sən elə yaralar vurub getmisən, 
Təpəri yoxdu ki, dözüb dayansın, 
Nə mənim dünyamın,

nə bu dünyanın.

Ümumiyyətlə, Rəşad Məcid təxəyyülündə
canlandırdığı  qadınların daim şux, təravətli olması
ilə yanaşı, digər ən mühüm ölçülərinə də
həssaslıqla yanaşır. O, qadını həm də yüksək
intellektli, bilikli və bacarıqlı, xeyirxahlıq mücəs ‐
səməsi kimi görmək istəyir. Və əlbəttə, zahiri
görünüşlə daxili aləm bir‐birini tamamlayarsa,
intellekt zəka ilə birləşərsə, bu gözəlliyin qar ‐
şısında tab gətirmək bir qədər müşkülə çevrilir. 

Qəfil gəlişinlə suç eləmisən,
Sənsiz keçən ömrü puç eləmisən
Vurmayıb heç zaman belə qar‐yağış
Nə mənim dünyamı,

nə bu dünyanı.
Rəşad Məcidin ictimai motivli şeirləri də

kifayət qədərdir: “Xilaskarım”, “İki il öncə”, “Yad ‐
daşımı sil”, “Söz oyunu”, “Cavabını tap madığım
suallar” və s. nümunələr də bu qəbildəndir.
“Xilaskarım” adlı şeir xüsusilə təq dirəlayiqdir. Şeir
sərbəst vəzndə yazılıb. Müəllif özü də etiraf edir
ki, şeirdə lirik qəhrəmanın, doğrudan da, siqaret
olması bir qədər şübhə doğurur. Ümumən insan
təbiəti etibarilə rahat lığa, dincliyə meyilli oldu ğun ‐
dandır ki, daim “xilaskar” axtarışındadır. Digər
tərəfdən “xilas kar” başqa yerə yozulur. İnsanların
bəzisi həm də təbiətən çörəyi dizinin üstə olan,
edilən yaxşı lıq lara göz yuman, nankorluğa daha
çox meyilli olanlardandır. “Xilaskarım” şeirində hər
bəndin özünəməxsus ideya tutumu var. Məsələn:

Sən‐dərdin qənimi!
Sən ‐ qüssənin cəlladı!
Sən ‐ ağrıların keyidicisi!

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Valerianım!
Korvalolum!
Validolum! 

Burada xilaskarına müəllifin minnətdarlıq
duyğusu öz əksini tapmışdır. Lakin təəssüflər olsun
ki, çörəyi dizinin üstə olan “dayazlar”  “xilas ‐
karı”nın qədrini bilməyən nankorlardır.

Kimdi səni anlayan ‐
Barmaqla sayılan azlar!
Çörəyi dizinin üstə olan
ətəyindən tutub qalxan
sonra səni söyən dayazlar, 
anlamazlar!

“Yaddaşımı sil” adlı şeirdə də anoloji  situ asi ‐
yalara üsyankarlıq ruhu hiss olunur. Görünür,
müəllif həyatda gördüyü haq sız lıq lardan, əda ‐
lətsizliklərdən, ona edilən nankor luqlardan usa ‐
naraq öz daxili düşüncələrinin reallaşdırılmasını
arzulayır. Burada həm də insan zəkası ilə elmi‐
texniki tərəqqinin nailiyyətləri maraqlı bir
formada paralelləşdirilir. 

İlahi, sən mənim yaddaşımı sil, 
İlahi, sən mənə bir sovqat eylə:
Bilgisayar kimi, telefon kimi
Beynimi təzələ, ya format eylə.

İnsan bəzən yersiz dedi‐qodulardan təngə
gəlir, heç şübhəsiz ki, hər bir insan bircə gün, ya
bir neçə saatlıq robotlaşmasını, kompü ter ləş ‐
məsini arzulayır ki, heç olmasa bir az dinclik tapa
bilsin. Təbii ki, məhsuldar ömür yolu olan
müəllifin də bənzər situasiyalarla qarşılaşması
vazkeçilməzdir. Qaçaqaç, qovhaqov, gərgin iş
rejimi, gah qəzetin çapında başlanan əngəllər və
ya tələsmələr,  gah gənclərlə işin ağırlığı, iclaslar,
səfərlər, bütün bunlardan da əsası yersiz söz‐
söhbət və daha nələr, şübhəsiz ki, belə bir poetik
nümunənin yaradılmasına gətirib çıxarmışdır.

Yerit yaddaşıma antivirusu,
Qır bu od püskürən həşəratları.
Çıxar hamısını yaxşılı‐pisli,
Lap başdan, sıfırdan başlayım barı.

Daha bir lakonik poetik nümunə “Sibir” adlı
şeirdir. Burada müəllif dərin mətləbləri böyük
məharətlə lakonikləşdirərək kiçik bir şeirdə
ustalıqla ümumiləşdirir. “Səbirlə hər şeyə nail
olmaq olar” devizi şeirdə prioritetlik təşkil edir.
Səbirsiz insanın yerinin qəbir olması da danılmaz
bir faktdır. Həmçinin Sibir, səbir, qəbir kimi həm ‐
qafiyə sözlərdən istifadə maraq doğurur.

Düşmə təlaşa,
Ümidlə yaşa.
Verin baş‐başa ‐
O səbir, o sən.

Yolu ki azdın,
Eh, bu da azdı.
Əlinlə qazdın‐
O qəbir, o sən.

Şeirdə digər bir mühüm məqam da diqqətdən
yayınmır. Məlumdur ki, Sibir çölləri, Sibir düzü əski
türklərin ilk yaşayış məskənləri kimi tarixdə
özünəməxsus yer tutmuşdur (Orxon‐Yenisey abi ‐
dələri dediklərimizə sübutdur). Müəllif üzünü türk
dünyasına tutaraq  əminliklə bildirmək istəyir ki,
bir vaxtlar özümüzünkü olan bu əzəli türk
torpaqları gec‐tez yenə də özümüzə qayıdacaq və
bizim olacaq. Buna heç kəsin şübhəsi ola bilməz.
Şeirdə tarixiliklə müasirlik maraqlı bir formada
sintezləşdirilərək vəhdətdə təqdim olunur:

Havasını ud, 
Nəfəsini tut,
Sizindi bu yurd‐
O Sibir, o sən.

Bu kimi nümunələr kifayət qədərdir. İnanırıq
ki, yaradıcılığının və fəaliyyətinin bu yetkin
dövründə Rəşad Məcid yeni‐yeni maraqlı əsərləri
ilə oxu cularını sevindirəcək. 

Leyla Fərhadqızı MƏMMƏDƏLİYEVA
AU‐nun doktorantı, AJB‐nin üzvü
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* * *

Üzümə elə baxma, 

Əli üşüyən cocuq. 

Mənim bir otağım var, 

Yarı qor, yarı uçuq. 

Qar yağanda damından 

Damlalar çəkər halay. 

Divarı cadar-cadar, 

Pəncərəsi taybatay. 

Gücümün yetdiyi bu, 

Haydı, verdim, sənindi... 

Mənim bir otağım var, 

O da ki ürəyimdi...

Vasif QURBANZADƏ



MƏNİ QOYMADILAR SEVƏM O QIZI

Nazlana‐nazlana qarşıma gəldi,
Yerişi‐duruşu xoşuma gəldi.
Özgəyə gülmüşdüm başıma gəldi,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Kimisi dedi ki, ədası belə,
Kimisi söylədi sədası belə...
Nə bilim anası, atası belə,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Daldada min cürə söz danışdılar,
Bilmədim doğruydu, yoxsa çaşdılar...
Hərdən də qımışıb aralaşdılar,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Məni əldən salıb çıxıb getdilər,
Könül sarayımı yıxıb getdilər.
Qəlbimi odlara yaxıb getdilər,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Bir elin ən şıltaq balasıydı o,
Qəlbimin yamyaşıl talasıydı o.
Anamın gəlini olasıydı o,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Əhd‐peyman etdik, ötdü neçə yaz,
Nişan üzüyümü gəzdirdi bir az.
Qaldı gözlərimdə bir arzu‐muraz,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

İsməti‐həyası yerində idi,
Kamalı incitək dərində idi.
Elə sevgisi də sirrində idi,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Bu eşqi bənzətdim sönən şamlara,
Bir ağı söylədim uçuq damlara.
Allah qənim olsun pis adamlara,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

O vaxtlar bəxtim də durdu qəsdimə,
Qarışdım başımdan çıxan tüstümə.
Gizlicə qurd yağı sürtüb üstümə,‐ 
Məni qoymadılar sevəm o qızı.

Ürkək maral idi, baş aldı getdi,
Kövrək bulud kimi boşaldı getdi.
Axırda birinə qoşuldu getdi,‐
Məni qoymadılar sevəm o qızı...

BOZ SİFƏTLİ, KİRLİ ŞƏHƏR  

Nəbzini tutа bilmədim,
Qаynаmаdı qаnın mənə,
Bоz sifətli, kirli şəhər.
İllər bоyu sızlаsаm dа,
Dönüb üzümə bахmаdın,
Yаlаn yеrə nеcə dеyim,
Hərdən yаndı cаnın mənə?
Səndən çörək istəmədim,
Çörək vеrən əlin vаrmı?
Bir kəlmə хоş söz istədim,
Хоş söz dеyən dilin vаrmı?
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Tаlеsiz yurd zəliliydim,
Hеy üzümə qаbаrdın sən.
Qəlbimdən həyаt еşqini
Оğurlаyıb,
Görən, hаrа аpаrdın sən?
Оvcumdа köz gətirmişdim,
Tаpdаlаyıb söndürdün sən.
Dilimdə söz gətirmişdim,
Şахtаyа, аyаzа dönüb
Məni dаğdаn еndirdin sən.
Əzizlədim tоrpаğını,
Qоymаdın gələm yахınа.
Yеrini dаrmı еlədim,
Hаrаmmı qаtdım yuхunа?
Tа gеdirəm, аrхаyın оl,
Əlvidа, еy kirli şəhər.
Sulаrı tərsinə ахаn,
Bоz üzlü, məkrli şəhər.
Yоl vеr, qаyıdım gеriyə,
Nəyin vаr, qаlsın özünə.
Yönüm dаğlаrа sаrıdır,
Düşmərəm bir də izinə.
Bоylаnıb bахmа dаlımcа,
Хışа həsrət хаm хəyаllаr
Qоy dumаnım, çənim оlsun.
Məni yеrimdən оynаdаn
Аrzulаr yеlkənim оlsun.

***

Gözlərimiz dənizdir,
kirpiklərimiz
bir‐birindən аrаlı
sаhil.
Ömür bоyu
işıq sоrаqlаyа‐sоrаqlаyа
zülmətlə sаvаşа çıхırıq
еlə bil…

***

Ömür yеlkənsiz
qаyıqdır,
Həyаt ‐
qаbаrıb‐çəkilən 
dəniz.

Hаrа gеtsək də,
əzəl‐ахır
ölümün
dаyаndığı sаhilə
yаn аlırıq biz…

***

Dоdаqlаrım 
çаtlаyаn nаr qаbığı...
Аrzulаr sоnsuz,
хəyаllаr dərin.
Хəbərim yохdur
özümdən,
bilmirəm аcıyаm,
yохsа şirin?

***

Sаçlаrımdа
illərin sаzаğı,
alnımdаkı qırışlаr
şırım‐şırım.
Hеç bilmirəm
qаrşımа çıхаn
qаrа dаşlаrı
nеcə аşırım?

***

Gözlərimdə
illərin
qаr sоyuqluğu,
sinəmdə
bir udum
yаz hаvаsı.
Məni
yаşаmаğа
səsləyir
gözlərimdəki
işıqlа zülmətin
cəngi, dаvаsı…
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UŞAQ ƏLLİ ŞAMO 
Şamogilin iki otaqlı küməsi kəndin lap girə ‐

cəyində, dağın ətəyindəydi. Dağdan diyirləndikcə
böyümüş, amma tam böyüyə bilməmiş qar
topasına oxşayırdı. Bir az da təzə yığılmış alanəm
vələnin qopnasını xatırladırdı. Formasına görə çox
şeyə oxşayan kümə təkcə ev ola bilmirdi. 

Müəllim atasının milli söyüşlərindən doymuş
divarların arasında Şamonu xoşbəxt edən tək şey
Günaylı xəyallar idi. Günay onun dəlicəsinə
sevdiyi pomidor yanaqlı, çiyələk dodaqlı, üzüm
saplaqlı əlli, qaralmış banan qaşlı, at quyruqlu
saçlı nərmə‐nazik sevgilidən başqa, həm də bibisi
qızıydı. 

Bəlkə də, Şamo universitetə girib şəhərli
bibiqızısıyla evlənməkdən başqa heç nə dü ‐
şünmürdü. Sanki o boyda kümədə tək ya şayırdı.
Ata sının ana dilimizdə aşkar olunmamış söyüş ‐
lərlə onu təhqir etməsinə məhəl qoymur, bacı‐
qar daşlarının gündəlik savaşını “vız” sayırdı.
Arabir anasının dığdığına qulaq versə də,
ümumilikdə, onu da eşitməzdi. 

Şamonun atası dil‐ədəbiyyat müəllimi ol ‐
duğundan söyüşlərdə sayaçı sözlərdən, ho la ‐
varlardan istifadə edir, şifahi xalq ədəbiyyatının
müxtəlif janrlarına əl atırdı. 

İllər keçdikcə Şamogilin qoyunları çoxalır,
örüş növbələri tez‐tez gəlirdi. Evdən uzaq olmaq
üçün Şamoya elə bu lazım idi. Qoltuğunda iki‐üç
kitab, qatırdı qoyunları qabağına.

Həmişə dağın döşünə yayılmış qoyunların
qabağında uca səslə kitab oxuyurdu. Elə bil
qoyunlara dərs keçirdi.

Doqquzuncu sinifdə oxuyanda hərbi
komissarlığın həkim müayinəsində eşitdikləri
Şamoya başqa bir dərd oldu. Həkim demişdi ki,
sənin əllərin inkişafdan qalıb, özün on altı yaşında
olsan da, əllərinin hələ on iki yaşı var.

Bu dərd Şamonu nə kitabdan ayırdı, nə də
Günaylı xəyallardan. Günaygil kəndə gələndə
Şamonu tutmaq olmurdu. İllaki də, bibisi onu
“yeznə‐yeznə” deyib çağıranda yerə‐göyə sığ ‐
mırdı. 

Şamonun əlləri elə bil böyüməkdən imtina
etmişdi. Uşaq kimi şıltaqlıq edir, nədənsə
böyümək istəmirdi. 

Şamo öz əlləriylə mübarizə aparmırdı.
Bir də görürdün ki, kümənin qabağında Şamo

əllərini döyür, irsi söyüşləri çəkinmədən dilinə
gətirirdi. Əlləri cibinə çatmadığı üçün hirsindən

ciblərinin ağzını da tikmişdi. 
Uşaq əllərinə görə Şamo əsgərliyə

yararsız sayıldı. Hamı ona xəstə kimi
baxır, kənd uşaqları “uşaq əlli

Şamo” deyərək onunla alay
edirdi. 

Öz uşaq barmaqlarıyla
varaqladığı kitab lardan çıxıb
universitet tələbəsi olan
Şamonun arzuları reallaş ‐
dıqca əlləri kiçilirdi.
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Söyüşcül müəllim atası Şamodan xəbərsiz
onu qiyabiyə çevirtdirdi. Bu çevriliş Şamonun
bütün ümidlərini kiçildib əlləri boyda etdi. 

Arıqlayıb çöpə dönmüş uşaq əlli tələbə kitab
oxumaqdan imtina etmiş, sanki ömürlük
susmuşdu. Günəş çıxanda qoyunları qabağına
qatıb həyətdən çıxır, bir də batanda qayıdırdı. 

Heç kəslə kəlmə kəsməyən Şamonu qo ‐
yunlarla danışan görmüşdülər. Şişəklərdən birini
tutub başını sığallaya‐sığallaya Molla Pənahın
hansısa şeirini deyirmiş. 

İmtahanlara getmədiyinə görə univer ‐
sitetdən qovdular Şamonu.

Günayı dazbaş bir oğlana nişanladılar.
Sevdiyi qızın toyuna getməyən Şamo

kümədə tək qalmışdı. Nə qədər çalışdısa, ipi
tavana bərkidə bilmədi.

ALABAXTI (alabaxta) 
Səhər elə gözəl açılır ki, sanki bir daha

açılmayacaq. İsti gərmic mehi adamın üzünə
dəydikcə xumarlanırsan. O qədər sakitlikdi, az
qala mikroskopik həşəratların səsini eşidəsən.
Sırayla düzülmüş şam ağaclarındakı alabaxtıların
səsi sükutu pozur. 

Dünyanın ən sürətli mücərrədi fikirdir. Bir
alabaxtının səhər nəğməsi ikicə saniyəyə səni on
beş il öncəyə apara bilər.

Rayonun palçıqlı yollarından canını qurtarıb
şəhərə gəlmək üçün hamı özünə əl qatmışdı ki,
universitetə girəcəm. Nadir müəllimə də elə bu
lazım idi.  Məktəbin iyirmi nəfərlik bir otağını
məşğələ üçün özünə ayırtdırmışdı. Buna görə hər
ay direktoru “görürdü”.

Hər gün beş‐altı dəfə dolub‐boşalan məşğələ
otağında nələr baş verirdi, bir Allah bilir, bir də
mən. İki yüzə yaxın tələbənin çoxu qız qurbanıydı.
Camaatı şübhələndirməmək üçün Nadir müəllim
oğlanlara da “yox” demirdi. O qədər “qayğıkeş”
müəllim idi ki, sübh 7‐yə məşğələ salırdı. Deyirdi,
insan beyni səhər çağı daha yaxşı işləyir.

Mən həftənin birinci günləri sübh məş ‐
ğələsinə gedirdim. Məktəbdə bir Nadir müəllim
olurdu, bir də mən. Fizikanın dərinliklərinə en ‐
dikcə xadimələr gəlir, ala baxtıların səsini süpür gə
səsləri əvəz edirdi. 

Nadir müəllimin əlliyə yaxın yaşı olsa da, hələ
evlənməmişdi. Deyəsən, xanımlara etibarı yo ‐
xuydu.

Bir dəfə həmişəki kimi saat 6‐da evdən
çıxdım ki, sübh məşğələsinə vaxtında çatım. Bir
“məmməd”imə qıyıb taksiyə oturmurdum. Həm
də yol boyu düzülmüş şam ağaclarının yaz ətri
xoşuma gəlirdi. Alabaxtıların səhər nəğməsindən
ləzzət alırdım.

Yeddiyə qalmış məktəbdəydim. Bir az tez
çatmışdım. Dəhliz boyunca yad səslər uzanırdı.
Məşğələ otağına yaxınlaşdıqca mığır‐mığır səslər
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aydınlaşmağa başladı. Qapını döyüb bir neçə
saniyədən sonra içəri girdim. 

Nadir müəllimin qırmızı yanaqları qan kimi
olmuşdu. Saçları pərişan, özü həyəcanlıydı. Məni
görəndə Nailəni elə bil “tok vurdu”. Bilirdi ki, onu
sevirəm. Dodaqlarının arasından “nevidimka”sını
götürüb saçlarını arxada düyünlədi. Partanın
üstündəki unudulmuş alt geyiminə baxıb özünü
tamamən itirdi. Al yanaqlarında göz yaşları
sürüşdükcə tələsirdi. Hər şeyini çantasına top ‐
layıb otaqdan çıxdı. 

Nadir müəllim həmişəki rahatlığıyla dərs
danışırdı. Ona baxıb qulaq asırmış kimi görünsəm
də, fikrim Nailənin yanındaydı. Bir neçə ay öncə,
on yeddi yaşı tamam olanda ona çiçək vermiş,
sevdiyimi deyə bilməmişdim. 

Nadir müəllimin unudulmaz məşğələləri saat
6‐da olurdu. Bu, artıq sübh yox, gecə məş ‐
ğələsiydi.

İyirmi tələbəlik otaqda hamı şəhər eşqiylə
başını kitaba soxub çalışırdı. Mənim bir gözüm
kitabda, biri Nadir müəllimdəydi. Həmişə eyni
hərəkətlərini görürdüm. Öncə əlini qız tələ ‐
bəsinin çiyninə qoyur, məsələni izah etdikcə
sinəsinə düşür, tələbə tam başa düşəndən sonra
əlini qasığından çəkirdi. 

Hər dəfə Nadir müəllim Nailəyə yaxınlaşıb
“yaza bilirsən?” sualını verəndə ürəyim əsirdi. Tez

çevrilib onu çağırırdım ki, guya nəsə vacib bir testi
başa düşməmişəm.

Nailə də qəribə qız idi, məşğələ boyunca
gözləri məndə qalırdı, amma Nadir müəllimdən
sarı ölürdü. Elə qızların hamısı Nadir müəllimi çox
istəyirdi. Müəllim onlara toxunduqca xumar ‐
lanırdılar, oturduqları yerdə məst olub gedirdilər. 

Nailənin başqa qızlara baxanda Nadir
müəllimi daha çox sevməsi məni əsəbiləşdirirdi.
Hətta  Nadir müəllimə “kasturka‐kasturka” ye ‐
mək bişirib gətirirdi. 

İmtahanlara az qalmışdı. Məşğələnin qızğın
vaxtında qapı döyüldü. Təxminən 40 yaşında bir
xanım içəri girdi. Nadir müəllim onu görəndə
meyit rəngi aldı, heç vaxt görmədiyim bir hala
düşdü. Sükut hər kəsi kitabdan ayırdı. Hamı gələn
xanımın nə deyəcəyini gözləyirdi. Hər kəsdən çox
Nailə çaşıb qalmışdı. Dünyadan xəbərsiz kimi
baxırdı.

Alabaxtıların səsi pəncərədən içəri dağıldıqca
sükut pozulurdu.

Gələn xanım Nadir müəllimin on səkkiz il
öncəki məşuqəsi, Nailənin anasıydı. Gəlmişdi ki,
Nadir müəllim öz qızına xeyir‐dua versin. 

GƏLƏN BAHAR 
Bizə baxanda kənd camaatının vəziyyəti elə

də yaxşı deyildi. Bizim də üzümüzü həyətimizdəki
balaca budka ağ eləmişdi. Çay, qənd, düyü, yağ,
duz, konfet, sabun kimi gündəlik lazım olan şeylər
satırdıq. Budkanın müdiri də, satıcısı da mamam
idi.

Həmişə, mamamın əlində yüz vərəqli dəftər
olardı. Dəftərin üstünə kirill əlifbasıyla “nisyə
dəftəri” yazılmışdı. Mamamın nisyə dəftərində
kəndin bütün adamlarının adı var idi. Kimin ki adı
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yoxuydu, demək mamamın zəhləsi gedən biriydi.
O dəftərə düşmək üçün gərək yalan da nışmay ay ‐
dın, adının silinməməsi üçün borcunu dediyin
vaxtda ödəyəydin.

Mamamın nisyə dəftəri kənd camaatının
müqəddəs kitabına çevrilmişdi. 

Həmin “müqəddəs kitab”da yazılan ilk ad
Zemfira xalanın adıydı. Zemfira xala mamamın
gənclik dostu, pambıq yoldaşı olmuşdu. Kəndin
ayağında pitdən qayrılmış kümədə üç qızı ilə
birlikdə yaşayırdı. On ilə yaxın idi ki, əri Mos kva ‐
daydı. Bu on ildə bir əlcə məktub yazmamışdı. 

Zemfira xala bütün arzu və istəklərini dilə
gətirəndə ya öncədən, ya da sonda bu sözləri
deyərdi: ‐ day nə qalıb, uzağı gələn bahar Natiq
gələcək.

Bütün baharlar kəndimizə Natiqsiz gəlirdi.
Budkamızın qapısı Zemfira xalanın üzünə

həmişə açıq olardı. Papam kənd mollalarına
qoşulandan daha da xeyirxah olmuş, tapşırmışdı
ki, o arvadı qapıdan boş qaytarmayın, ərsiz
arvaddı, üç kəsiyi var.

Dağda vələ yığanda da, dərədən su gətirəndə
də Zemfira xala kiminlə qarşılaşsaydı, yolüstü
söhbətdə bu sözləri unutmazdı: ‐ day nə qalıb,
uzağı gələn bahar Natiq gələcək.

Böyük qızının elçi söhbətində, kiçik qızı
xəstələnəndə, ortancıl qızının ayaqqabısı yır ‐
tılanda Zemfira xalanın təsəllisi eyni sözlər
olurdu. Uşaqdan‐böyüyə kəndin bütün adam ‐
larına, bəlkə də, min dəfə demişdi, day nə qalıb,
uzağı gələn bahar Natiq gələcək. 

Kişi işlərini gördükcə Zemfira xala kişiləşirdi.
Səsi kişi səsinə oxşayırdı. Ağlayanda da lap kişi
kimi ağlayırdı. Daha çox budkamızın qabağında
ağladığını görmüşəm. Gözlərini ovuşdura‐ovuş ‐
dura, iç vura‐vura deyərdi, day nə qalıb, uzağı
gələn bahar...

Yol gedəndə də kişi kimi yeriyirdi Zemfira
xala. Əlləri də kişi əlinə oxşayırdı. Axır vaxtlar öz‐
özünə danışmağa başlamışdı. Bir də görürdün ki,
əlini qaldırıb üzüyuxarı söyür. Sonra gülə‐gülə
özünə təsəlli verir: day nə qalıb, uzağı gələn bahar
Natiq gələcək. 

...Və nəhayət, Natiq gəldi. Amma elə gəldi ki,
Zemfira xalanın adını belə mamamın nisyə
dəftərindən sildirə bilmədi. 

HACISIZ QARA 
Atın üstündə filtirsiz Astranı sümürdükcə

yanaqları batır, gözləri bərəlirdi. Gün ərzində
ancaq tualetə gedəndə atın belindən enirdi.
Ayağını üzəngiyə dayayıb üsulluca düşür, yəhərə
bərkitdiyi su ilə dolu fanta qabını açır, ən
yaxındakı bəxtsiz qanqalın arxasına keçirdi. Mal
örüşündə elə bir qanqal qalmamışdı ki, Qara kişi
onun dalına keçməsin. Dağın bütün kolları qocanı
əzbərdən tanıyırdı. 

Qara kişidə günün nizam qaydası beləydi:
sübh namazından sonra atı yəhərləyir, lazım olan
hər şeyini götürür, müqəddəs sandığı qoyunlarını
dağa qaldırır, bir də şər qarışanda qayıdırdı. Onun
günlük nizam qaydasını pozmaq üçün ya gərək
kənddə kimsə öləydi, ya da məhərrəm ayı
gələydi. 

Qara qocanın külfətində beş qız, bir oğlan,
bir də ömür‐gün yoldaşıydı. Belə baxanda o öz
atını da külfətdən sayırdı. Qınamayan olsaydı,
kəndin alkaş keçmişli mollasını görüb, atı evdə
saxlayardı. 

Ən çox sevdiyi qızı Quşu elə bil Qara kişinin
burnundan fırt eləyib düşmüşdü. Atasından tək
fərqi qoyunları atsız otarması, bir də qanqal
dalına keçməməsiydi. Quşu qız bir cümləsiylə
kənd camaatının ağzında çürümüş saqqız
olmuşdu. Yaddaşlara həkk olan o cümləni qardaşı
əsgərlikdən gələndə deyibmiş. Camaatın or ‐
tasında bir də baxıb ki, qardaşının gözündə qızartı
var. Ona elə gəlib ki, hansısa mayor onun
qardaşını döyüb. Dizinə‐başına çırpa‐çırpa bu
cümləni təkrarlayırmış: beş bacının bir qardaşı,
zavala gələsən, ay mayor.

Qara kişi öz qoyunlarına əməlli‐başlı dil
öyrətmişdi. O, “hay, kış, haryə” – deyəndə
qoyunlar başa düşürdü ki, bu tərəfə getmək
qadağandır. “İt cəhənnəmə, get o yanda otla
da...” qoyunlar naz eləyirdi. Bilirdilər ki, bu
qoruqda otlamaq Qara kişinin ürəyindəndi. 

İl boyu Qara qocanın külfəti gözləyirdi ki,
məhərrəm ayı gəlsin, Allahın könlü olunca ehsan
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yesinlər. Yediklərini yeyib, yeyə bilmədiklərini də
evə aparırdılar. 

Adi günlərdə Qara kişinin yediyi iki baş
soğan, bir əlcə çörəy idi. Üstündən də bir istəkan
“amon görmüş çay”. 

Əvvəllər kənd cavanları Qara kişiyə Hacı Qara
deyirdilər. Telefon çıxandan sonra cavanların da
vələdi döndü, kişiyə hacısız Qara deməyə
başladılar. Bu ad Qara kişinin heç xoşuna gəlmirdi.
Fikri‐zikri qoyunları çoxaldıb həccə getmək
olmuşdu. Ona çox demişdilər, sənə həcc düşmür,
inadından dönmürdü. Deyirdi, mənim boynuma
həcc gəlib, getməliyəm, vəssəlam!

Bir dəfə məsciddə üzüdönmüş molla qayıtdı
ki, keçmişdə atnan Həccə gedən adamların
ziyarəti daha şərafətliydi. Ondan sonra Qara kişini
tutmaq olar, nə? Hər gün atına cımıx verir, üstünə
toz belə qondurmurdu. Deyirdi, at bir az əmələ
gəlsin, həccə gedəcəm. Həmişə yol pulunu dərd
eləyən qocanın day dərdi qalmamışdı. Hətta
qoyunları atsız otarır, qanqal dalına tez‐tez keçib
xəyalən həccə gedirdi. 

Kəndin baməzə gəncləri bir gün məsciddə,
elə Qara kişinin yanında mollaya sual etdilər: a
molla, deginən, o atnan həccə gedirlər haa, onda
at da hacı olur? Molla yerini rahatlayıb nəsə
demək istəyirdi ki, başqa bir gənc əlavə sual
verdi: molla əmi, onda belə çıxır ki, atın paçasında
gedən milçəklər də hacı olur, hı? Qara kişi
udqunduqca molla özünü tarazlayırdı. Elə bu vaxt
məclisə bozbaş gəldi, hamı ehsana girişdi. 

Məsciddəki gənclərin cavabsız suallarından
sonra Qara kişi hər gün atını qaşolayır, paçasını
əlif yağıyla yağlayırdı ki, milçək qonmasın. Ona
elə gəlirdi ki, at da, milçəklər də onun ziyarət
savabına şərik ola bilər. Təkcə atına razı idi ki,
savabı bölüşsün. Arpadan, cımıxdan yeyib
harnımış atın başını tumarlayıb “mənim hacı
atım” sözlərini mızıldananda üzündə qəribə bir
təbəssüm yaranırdı. 

Namaz üstündə də, qanqal arxasında da
həccə getməyi xəyal edən Qara kişinin dişləri
görünərdi. Dəlicəsinə istəyirdi ki, hamı ona Hacı
Qara desin. Ölürdü Hacı Qara olmaqdan sarı.

Bir gün hay düşdü ki, Qara kişinin harnımış
atı öz ipinə dolaşıb axura düşüb, elə orda da canı
çıxıb. Bu hadisədən sarsılan Qara qoca elə həmin
həftə qoyunlarını satıb başqa bir at aldı. Qohum‐
qardaşla halallaşıb həccə yola düşdü. 

Üç gün sonra kəndə xəbər gəldi ki, Qara kişi
atdan yıxılıb sol ayağını qırıb, evə qayıdır. 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi


